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Пою перед тобой в

восторге похвалу
Не камням дорогим,

не злату, но стеклу.

Ломоносов

О ЧЕМ ЭТА КНИГА!

Ж> жизни каждого человека бывают мину-
** ты особого раздумья. Обыкновенная
казалось бы, хорошо знакомая вещь нео¬

жиданно привлекает твое внимание.

Ты смотришь, например, сквозь оконное

стекло на зеленую траву или на далекие

облака, и в голову приходят такие мысли:

какой это удивительный материал—стекло!
Как было бы плохо, если бы его не было.

Исчезли бы бутылки, стаканы, флаконы для

духов, вазы... Правда, это еще не страш¬

но— стеклянную посуду можно заменить

глиняной.

Но чем заменить стекло в окне? Или в

электрической лампочке?
Как обойдется без очков человек с плохим

зрением?
Чем заменить увеличительные стекла в

микроскопе?
Невозможно было бы изучать звездные
пространства, заглядывать в мир невиди¬

мых микробов, заниматься фотографией...
Может быть, совсем по-другому сложилась

бы человеческая культура, не будь на

земле изобретено стекло.

И разве не интересно узнать, как люди на¬

учились делать стеклянные вещи? Кто, ко¬

гда и из чего приготовил первое стекло?

Как развивалось это искусство?
Я приглашаю тебя, читатель, в путешест¬

вие по векам и странам в поисках ответов

И? эти вопросы.



М*!© НС1Ш/4«4.

В двадцати километрах от го¬

рода Перми расположено село

Гляденово. Неподалеку от этого

села пятьдесят лет назад работа¬
ли археологи. Они вели раскопки
на высоком берегу реки Нижней

Мулянки, одного из притоков
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Камы, и обнаружили здесь толстый слой земли,

почти сплошь состоящий из золы и костей живот¬

ных. Часть костей была сильно измельчена и пе¬

режжена. А по уцелевшим можно было опреде¬

лить, что они принадлежали росомахе, рыси,

бобру, оленю, медведю, свинье, барану, лошади,

быку.
Рядом с костями, в золе и пепле, лежало мно¬

жество удивительных вещей. Осторожно снимая

один пласт земли за другим, ученые извлекали их

на свет.

Площадка, на которой велись раскопки, была

обширна. Она занимала две с половиной тысячи

квадратных метров. Но и вещей здесь оказалось

тысячи!

С замирающим сердцем археологи стряхивали

многовековую пыль со своих находок, фотографи¬
ровали их, упаковывали и уносили к себе в лабора¬
тории. Предстояла огромная работа.

Площадку эту назвали Гляденовским кости-

щем. Ученые считают, что здесь две тысячи лет

назад древние жители Прикамья приносили жерт¬
вы своим богам.

Богом могла быть развесистая ель или простая

деревянная болванка, из которой грубо вытачива¬

лось изображение фантастического существа с за¬

остренной головой и длинным носом.

Сюда пригонялись стада оленей, баранов, бы¬
ков. Здесь же совершалось торжество жертвопри¬
ношения.

Неподалеку от бога животных закалывали,

кровью мазали богу губы; голову убитого живота



иого вместе со шкурой вешали на ветви ближай¬

шего дерева, а тушу варили на костре и торжест¬
венно съедали.

Совершать этот обряд собирались многие пле¬

мена, обитавшие по берегам Камы. Деревянные
болванки-идолы были требовательными богами.
К их подножию складывались не только убитые
животные, но и самые различные ценные подарки.
Охотники приносили лучшие стрелы, которыми
им посчастливилось убить медведя или рысь. Жен¬

щины развешивали на идолах свои украшения,

одежду, посуду. Неплохой жертвой считались

скульптурные изображения животных, птиц, лю¬

дей и далее пчел.

Высоко в небо поднималось жаркое пламя. Мо¬

гучие сосны и ели молчаливо присутствовали на

шумной трапезе.
Пламенные отсветы костра делали багровой

воду реки Нижней Мулянки. Багровыми были и

лица мужчин, одетых в островерхие конические

шапки. Вооруженные колчанами, мечами и стре¬

лами, они имели воинственный вид. Женщины, в

расширяющихся к низу одеждах, с бусами на шее,

с венчиками из бронзовых полушариков на голове,
были нарядны.

Торжество жертвоприношения длилось не¬

сколько дней. Утомленные, разомлевшие от крови
и пищи, люди тут же засыпали или садились на

коней и уезжали в свое дальнее селище.

Костер затухал. А все, что могло уцелеть от

огня, оставалось под золой, накапливаясь ве¬

ками.

7



Так сохранилось на Гляденовском костище де¬

вятнадцать тысяч вещей. Вот фигура лося с пра¬
вильно изображенными рогами, но с мордой хищ¬

ника, с широко раскрытой пастью и оскаленными

зубами. А вот бронзовая статуэтка медведя. Трех¬
головая птица

— на груди у нее нарисовано чело¬

веческое лицо. Еще одно изображение человека —

со змеей в руке. А вот и просто змея в виде вол¬

нистой линии с узкой головкой. Рядом —пластин¬

ка с изображением дракона, свернувшегося в клу¬
бок. Фантастические звери, человекоподобные пти¬

цы, изображения солнца, всадников, охотников...

А какое множество стрел! Каменные, костяные,

бронзовые, железные.

Много лет археологи изучали гляденовские на¬

ходки. Они рассортировали все эти ценности по

векам и эпохам, пытаясь разобраться, что сделано

местными мастерами, а что привезено от соседних
К сожалению, ни на статуэтках, ни на

бронзовых стрелах и железных ножах

древние мастера не оставили своей

подписи или даты выполнения. Каждая
из девятнадцати тысяч вещей была за¬

гадкой. Кто сделал ее? Когда? Где?
Среди девятнадцати тысяч гляденов-

ских вещичек оказалось тринадцать
тысяч бусинок. Большинство их сдела¬

но из стекла. Их поместили в Свердлов¬
ском краеведческом музее.
— Скажите,— спросила я как-то

своего друга-археолога, когда мы вмес¬

те с ним рассматривали в музее эти



красивые древние безделушки,— уральцы умели
изготовлять стекло?

— Нет,— ответил он,— они были искусными

металлургами, кузнецами, резчиками по дереву и

камню, но стеклоделательных мастерских на Ура¬
ле не найдено. Бусы Гляденовского костища счи¬

тают привозными.
— А если при новых раскопках вы обнаружите

мастерскую, в которой могли изготовлять эти вещи?
Археолог улыбнулся:
— Вряд ли... Но, если обнаружим, будем изу¬

чать, делать выводы. А пока...— Он развел рука¬

ми, словно предлагая мне в своих догадках не

отступать от научной точности.

А я подумала о том, что надо очень любить на¬

уку и стремиться к истине, чтобы заниматься ис¬

следованиями всех этих древностей.
Вот лежат передо мной стеклянные бусы, похо¬

жие то на цветную полупрозрачную каплю, то на

тусклый камешек. Большие, маленькие, удлинен¬

ные, круглые, грушевидные. Различна и их окрас¬
ка: синие, желтые, зеленые с узорами, черные, зо¬

лоченые, коричневые, бархатисто-бурые, нежно-

нежно-голубые. ..

От многовекового пребывания в земле краски
их чуть поблекли. И это придает им особую таин¬

ственность.

Как давно это было! Девушка далекого племе¬

ни украшала ими шею. Они тихонько позванивали,

когда девушка танцевала. Она согрела их теплом

своего тела, прежде чем отдать в жертву деревян¬
ному богу.
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Это была дорогая жертва. Но девушка мужест¬
венно рассталась с украшением. Она верила в мо¬

гущество уродливой деревяшки, которая должна

принести ей счастье.

А какого же счастья ждала девушка? О чем она

мечтала? Чему радовалась и чему огорчалась?
Может быть, ее отец— мудрый охотник и сле¬

допыт— обещал достать еще лучшее стеклянное

ожерелье. Он приготовил для обмена пушистую

шкурку соболя и отправился пешком к верховьям

реки, куда изредка приплывают на лодках охотни¬

ки соседних племен. У них-то и приобрел отец это

чудесное, яркое украшение...

ровые горные реки, ни морские просторы.
Племена обменивались не только изделиями

собственного изготовления, но и вещами, приобре¬
тенными у соседей.

До Кубани, например, добирались уральские
бронзовые ножи, изделия из уральских камней.

На Урал проникали вещи с Кавказа, из Средней
Азии, с Приднепровья и с берегов Черного моря.

Археологам попадались находки, рассказывав

ющие и о более далеких связях.

Под Свердловском нашли красивую чашу пер¬

сидской работы. Она пролежала в земле две с по-
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Уже в самом отда¬

ленном прошлом раз¬
личные племена и на¬

роды общались между
собой. Не могли этому

помешать ни буйные
заросли тайги, ни су-



ловиной тысячи лет рядом
с глиняными черепками,
каменным кругом для до¬
бывания огня и железным

ножом.

А в устье реки Чусовой
хранилась статуэтка еги¬

петского бога Амона. Как

попал египетский бог с бе¬

регов Нила на Чусовую?
Сложен и долог был его

путь: он побывал и в руках греческого раба, и в

сумке скифского воина, и в жилище древнего
волжанина.

Путь стеклянных бус к Гляденовскому костищу
был не менее длинным.

Чтобы проследить его, надо спуститься по Каме,
несколько дней плыть вниз по Волге, преодолеть
большие степные пространства и попасть к север¬

ному берегу Черного моря.
Найди на карте город Керчь. На этом месте в

древности был греческий торговый город Панти-
капей.

Шумно и людно в Пантикапее. Разноязыкий го¬

мон наполняет его улицы.

Греки, скифы, сарматы, синды, меоты громко

разговаривают на своих наречиях. Непрерывным
потоком движутся приезжие купцы и мореплава¬

тели, рабы и знатные аристократы.
Большие участки города заняты зернохранили¬

щами.
В порту пахнет рыбой.
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Огромные суда с зерном и золотистыми осетра¬
ми отправляются далеко на юг.

А с юга— из Греции и Египта— сюда везут бла¬

говония и посуду, художественно расписанные ва¬

зы и стеклянные бусы.
Их привозят множество. Из Пантикапея они

перекочуют к Каспийскому морю, поднимутся

вверх по Волге, до берегов Камы, на Урал, к той

далекой девушке древнего племени, которая при¬
несла свое ожерелье в жертву деревянному идолу,
не подозревая, что это ожерелье изготовлено да¬

лекими египетскими мастерами.

за это время... Исчезали с лица земли одни госу¬

дарства, возникали новые. По земле пролегли же¬

лезные дороги; в небо поднялись самолеты; радио
и телевидение помогли людям, живущим в самых

отдаленных уголках земли, связаться между со¬

бой; ученые открывали новые миры; революции
изменяли общественный строй... А стеклянные

бусы дремали под слоем золы, рядом с бронзовы¬
ми птицами и волкоподобными лосями. Лишь яр¬
кие краски их становились чуть-чуть бледнее.

Но как бы ни были эти бусы почтенны по воз¬

расту, ученые-археологи обнаруживали стеклян¬

ные вещи еще более древнего происхождения.

Более двух тысяч

лет пролежали стек¬

лянные бусы в золе

Гляденовского кости¬

ща. Срок немалый!
Сколько людских по-

поколений сменилось
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Большинство этих вещей находили в Египте.

Страна эта издавна привлекала ученых различных

государств. Еще древнегреческий историк Геродот,
живший две с половиной тысячи лет назад, заин¬

тересовался Египтом и объехал все его города. Он

побывал в храмах, на базарных площадях, слушал
поэтические песни и сказания талантливого наро¬

да Египта.

Книги Геродота, в которых он описывал свое

путешествие по Египту, помогли ученым следую¬

щих веков. Но сведения, собранные греческим ис¬

ториком, были не всегда точными.

Интерес к Египту рос.
Ученые не могли удовлетвориться тем, что уз¬

навали из книг Геродота или других древних исто¬

риков.
И вот в эту страну, где дуют жаркие, сухие вет¬

ры, а на небе за долгие месяцы не появляется ни

одного облака, где многие столетия чужестранцев

принимали как врагов и всякий путешественник

рисковал своей жизнью,— в эту загадочную страну
начали снаряжаться экспедиции.

Особенно много путешествий в Египет было

предпринято в конце восемнадцатого и в начале

девятнадцатого века, после того, как французский
император Наполеон отправился завоевывать эту

страну, принадлежавшую в то время турецкому

султану.
Вместе с французской армией поехали и уче¬

ные. Это был трудный поход. Но рассказы ученых,
возвратившихся на родину, были так увлекатель¬

ны, что их примеру последовали десятки других.
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Побывали там англичане, немцы, русские, амери¬
канцы.. .

Трудно в коротком рассказе даже назвать все

имена ученых, занимавшихся исследованием

Египта, перечислить путешественников, побывав¬

ших там во все века, вплоть до нашего.

Но вот об одном из них, американском археоло¬

ге, хочется рассказать. Звали его Картер. Конечно,
мой юный читатель, тебе это имя ничего не гово¬

рит. А люди моего поколения хорошо помнят, как

взволновало весь мир сообщение в газетах о чу¬
десных находках Картера.

Было это в 1922 году.

Газеты писали о том, что в ясное ноябрьское
утро группа археологов во главе с Картером обна¬
ружила в одной из скал Долины Царей ступени.
Археологи спустились по ним в глубь скалы,

предварительно расчистив от щебня и вековой
пыли.

Но прежде, чем рассказывать дальше, надо

объяснить, что это за Долина Царей и что в ней

привлекало археологов.

Долиной Царей называют кладбище, где древ¬
ние египтяне хоронили своих фараонов тысячи

лет назад. Оно расположено против старинной еги¬

петской столицы Фивы, в мрачных скалах запад¬
ного берега Нила.

Слово «кладбище» никак не определяет того,
что откроется посетившему Долину Царей.

Каждая могила состоит из нескольких больших

залов, коридоров и галерей, высеченных в скалах.

Лишь пройдя сквозь ряд подземных комнат, мож-
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но попасть в главное помещение, где похоронен

фараон.
Обычно фараоны строили эти гробницы еще

при своей жизни.

Сотни пленных рабов высекали мрачные залы,

молельни, просторные коридоры. Лучшие живо¬

писцы расписывали подземные покои яркими кар¬

тинами из жизни фараона. Скульпторы ставили

статуи, изображавшие египетских богов или само¬

го фараона. Поэты сочиняли стихи, в которых вос¬

хвалялись дела фараона, его мудрость, воинствен¬

ность, святость. Строки из этих стихов записыва¬

лись на стенах гробниц.
И вот сюда, в это роскошное помещение, «посе¬

лялся» умерший властелин Египта.
Египтяне верили, что душа человека будет

жить и после его смерти и ей нужны будут все те

вещи, какими человек пользовался при жизни.

Поэтому вместе с умершим египетским ремеслен¬

ником или крестьянином, который не получал,

конечно, после смерти роскошных подземных ком¬

нат, хоронили и все его скудное имущество: един¬

ственное платье, чашку и тот инструмент, кото¬

рым он при жизни добывал себе пропитание. С

портным— его иглу, с дровосеком
—

топор, а с

землепашцем — мотыгу.
С фараоном же погребали несметные сокро¬

вища.

Все это было известно давно. Ученые, исследо¬
вавшие царские гробницы, нередко находили там

интересные вещи, сделанные из золота, слоновой

кости, драгоценных камней или из стекла.
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Но ни одному из ученых не

удалось увидеть гробницу в нетро¬

нутом виде. Дело в том, что все

гробницы задолго до того времени,

когда европейцы попали в Египет,
были разорены, а ценности в боль¬

шинстве случаев похищены гра¬

бителями.
Чего же искал Картер, спуска¬

ясь в Долину Царей? Что надеял¬
ся он найти, расчищая ступени,

ведущие в глубь скалы?
Многие археологи недоверчиво

и насмешливо отнеслись к затее Картера. А за¬

ключалась она в том, чтобы отыскать могилу Ту-
танхамона, молодого египетского царя, умершего

три тысячи триста лет назад.

Его могила до сих пор не была обнаружена.
И Картер надеялся, что загробное жилище этого

фараона таится где-то в недрах Долины Царей.

Открыть еще не тронутую царскую гробницу,
проследить, как захоронен фараон,— было делом

очень важным для науки. Но, насколько трудны¬

ми оказались поиски, можно судить хотя бы по

тому, что начались они в 1917 году, а лишь в 1922

году археологи обнаружили запечатанную дверь
в глубине скалы, куда и спустились по расчищен¬
ным ступеням.

Можно представить себе, как волновались уче¬

ные, снимая с двери печати! Что ждет их там, за

этой дверью, почти три с половиной тысячи лет

стоявшей запечатанной?



Но вот двери раскрыты, и на ученых пахнул

душный воздух подземного помещения, а глазам

открылась сказочная картина.
Здесь были сложены сотни вещей необычайной

красоты: золотые кресла и повозки; резные сту¬
лья из дерева, украшенные цветными камнями;

вазы; белые просвечивающие сосуды, на дне ко¬

торых хранилась очень густая, еще благоухающая
жидкость; статуи; груды ожерелий; деревянные
ларцы с бельем и платьями царя; страусовые

перья, опахала; сухие цветы и даже ящики с

едой...
В своей книге Картер подробно описывает все

вещи, обнаруженные в гробнице Тутанхамона.
Он рассказывает и о том волнении, которое ис¬

пытал, когда вслед за комнатой, полной вещей,
была обнаружена другая. Здесь стояло высокое

сооружение, разобрать которое удалось только в

течение нескольких дней. Под многими футляра¬
ми, один в другом, лежали несколько гробов: ка¬

менный, деревянный, обитый листовым золотом,

и, наконец, небольшой гроб из чистого массивного

золота, а в нем мумия молодого худенького фа¬
раона.

Можно было бы много рассказать и о сохра¬
нившихся парчовых одеждах фараона, и о драго¬

ценных пряжках на его обуви, о его коль¬

цах, браслетах, золотых и серебряных украше¬
ниях.

Но нас интересует другое: обнаружили ли сре¬
ди всего этого богатства стеклянные вещи? Ока¬
зывается, их было очень много.
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Цветное стекло украшало деревянные ларцы

и мебель. Одежда царя была расшита стеклянным

бисером. Стеклянные чашки и кувшины стояли

около гроба в ожидании, когда они понадобятся
душе фараона. И, наконец, скульптурная маска,

которая находилась на крышке золотого гроба,
имела брови и глаза из прекрасного синего стекла.

Открытие археолога Картера дало науке боль¬

шой и интересный материал. Теперь стало ясно,

как египтяне хоронили своих царей.
А те, кто интересовался историей стекла, убе¬

дились, что уже три тысячи триста лет назад в

Египте жили искусные мастера стекла.

Но стеклянные находки из гробницы Тутанха-
мона еще не самые древние.

Другим ученым удалось найти стеклянные из¬

делия более раннего времени. Одна из таких на¬

ходок принадлежит Флиндерсу Петри.

ту. Он был членом Английского общества ис¬

следования Египта. Вместе с другими археолога¬
ми Флиндерс Петри исследовал десятки гробниц,
нашел сотни интереснейших вещей. Он хорошо
знал эту древнюю страну, где тысячи лет назад

жили трудолюбивые строители, хлебопашцы, хи¬

мики, гончары, стеклоделы.

Английский архео¬
лог Флиндерс Петри
всю свою жизнь по¬

святил изучению раз¬

личных древностей.
Особенно много путе¬

шествовал он поЕгип-



Казалось, его ничто уже не могло уди¬

вить. Но однажды, осветив фонариком
темную, старую гробницу, ученый вздрог¬

нул от неожиданности. Из угла на него в

упор смотрел одинокий глаз!

Петри подошел ближе. Угол был пус¬

тым, но на полу лежал... человеческий

глаз. Подняв его, ученый убедился, что

глаз сделан из стекла. Искусная окраска,
очень похожая на естественную, глубо¬
кий черный цвет зрачка поразили Флиндерса
Петри.

Каково же было его удивление, когда, рассмат¬

ривая свою находку, он увидел надпись, сделан¬

ную иероглифами! Глаз оказался собственностью
египетского фараона Аменхотепа I, жившего три

тысячи шестьсот лет назад.

Некоторые ученые, узнавшие о находке Флин¬

дерса Петри, решили, что теперь они уже близки
к разгадке тайны изобретения стекла. Они считали,
что искусственный глаз Аменхотепа I — одна из

первых стеклянных вещей на земле.

Но вскоре стала известна история другой, бо¬

лее древней вещи, которая принадлежала какой-

то знатной египтянке.

Мир никогда и не узнал бы об этой женщине,
если бы не ее медальон. Четыре тысячи лет проле¬

жал он в земле. А когда ученые извлекли его,

всех поразил тонкий вкус мастера, выполнившего

эту безделушку.
Медальон сделан из овальной стеклянной пла¬

стинки светло-синего цвета. Овал окружен рамкой
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из черных и белых стеклянных квадратиков.

Каждый квадратик обрамлен синей полоской.
А в центре медальона изображена корова— бе¬

лая с черными пятнами.

Египтяне считали корову священным живот¬

ным и поклонялись ее изображению.

ломков различной посуды; флакончики для

духов и стеклянные ожерелья; вышивки, сделан¬
ные стеклярусом на одеждах; цветные стекла, по¬

хожие на сапфиры, рубины, изумруды, украшаю¬

щие короны египетских владык.

Судя по всем этим находкам, стеклянными из¬

делиями могли пользоваться только богатые егип¬

тяне. Бедняки не носили одежд, расшитых стекля¬

русом, и не хранили благовоний в дорогих сте¬
клянных флакончиках.

На их долю доставалось другое: полуголые,
стоя по колено в воде, они добывали соду, пере¬
таскивали на спине мешки с песком или дробили
известняк, задыхаясь от едкой пыли.

И сода, и песок, и известь употреблялись для
изготовления стекла. Египетские стеклоделы ни¬

когда не испытывали недостатка в материалах:
песок и известь находились повсюду, а многочис¬

ленные египетские озера были богаты содой.

Если бы мы вздумали пере¬
числить все стеклянные вещи,

найденные учеными в египет¬

ских гробницах, то нам при¬

шлось бы составить большой

каталог. В него вошли бы

десятки ваз и тысячи об-
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Исследователи Египта надеялись, что именно ё

этой стране, где было в изобилии сырье, необходи¬
мое для изготовления стекла, и где сохранилось
так много древних изделий из стекла, найдется и

описание работы самых первых стеклоделов.

«Несомненно, где-нибудь хра¬
нится папирус, на котором запи¬

сана история возникновения это¬

го искусства,— думали уче¬
ные.— И мы должны его най¬

ти!»

Но проходили годы, десятки

лет, а долгожданный папирус не

находился.
Зато археологи обнаружили

в одной из древних гробниц
очень важную, хотя внешне сов¬

сем не привлекательную вещь. Это был всего

лишь маленький зеленоватый камешек. Он имел

девять миллиметров в длину и пять миллиметров
в ширину.

Положи такой камешек на дороге
— никто и не

поднимет его. Невидный, тусклый, он не привле¬

чет ничьего внимания.

Иное дело — ученые: они вглядываются в каж¬

дую пылинку, в каждую капельку. Они знают, что

иногда, казалось бы, самый ничтожный предмет
помогает окончательно открыть тайну, над разгад¬
кой которой ученые трудятся многие годы.

Невзрачный камешек из древней гробницы
привлек внимание ученых. Вокруг него возник

спор. Одни считали, что наконец-то найдено изде-
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лие одного из первых стеклоделов. Другие смея¬

лись над этим предположением.
— Гробнице, в которой нашли камешек, пять с

половиной тысяч лет! — говорили они.— Неужели
вы предполагаете, что в те далекие «времена люди

умели изготовлять стекло? Эта находка не имеет

никакой научной ценности! Вы принимаете за

стекло кусок простого кварца...

И, конечно, было очень важно решить, что же

все-таки найдено: камень или стекло?

И вот за работу взялись химики: они раздроби¬
ли находку археологов, превратили ее в порошок
и начали испытывать химическими веществами.

Вскоре химики сообщили, что исследуемое ве¬

щество было настоящим стеклом. Они даже мог¬

ли написать формулы веществ, которые входили
в его состав. Химики заявили, что это древнее
стекло сварено из кварцевого песка, соды и изве¬

сти.

Так было установлено, что уже пять с полови¬

ной тысяч лет назад люди знали секрет изготовле¬

ния стекла. Вот в какую даль веков увело нас

путешествие, где путеводителями были маленькие

стеклянные бусы из Гляденовского кострища!
Это путешествие можно продолжить дальше.

И, если тебе не наскучило, дорогой читатель, мы

посетим другие древние государства и вместе с

учеными поищем не только стеклянные изделия,
но и документы, где было бы описание работ
древних стеклоделов. А может быть, нам посчаст¬

ливится, и мы в конце концов найдем следы того,
кто изобрел стекло.



!/» кы.е

На берегах Тигра и Евфрата
много веков назад находились

могущественные государства Ас¬

сирия и Вавилон. Они давно ис¬

чезли с лица земли. Но нам все

же кое-что известно о мудрых и

воинственных народах, населяв-
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ших эти страны. Они знали различные науки,

ремесла, занимались искусствами. Среди них бы¬
ли прекрасные архитекторы, художники, химики,

стеклоделы. Под обломками их дворцов найдены
стеклянные изделия, по красоте не уступающие
египетским.

Но все эти находки радовали ученых меньше,
чем несколько простых глиняных табличек, на

которых можно было увидеть какие-то значки.

Что это за значки? Не буквы ли какого-то не¬

ведомого нам древнего языка?

Надо было во что бы то ни стало прочитать эти

весточки из далекого прошлого. Какие тайны они

хранят? О чем поведают глиняные документы, до¬

шедшие из глубины веков? Много лет ушло на их

прочтение.
С невзрачных табличек заговорили люди, жив¬

шие тысячи лет назад. Они рассказывали о зако¬

нах, которыми управлялась их страна, о путеше¬
ствиях по морям, о торговле с другими государст¬
вами, о многих своих производствах.

Некоторые таблички посвящались стеклоде¬
лию. На одной из них ученые разобрали под¬

пись — «Марду».
И вот что узнали мы об этом человеке и его ра¬

боте.

Марду жил неподалеку от города Вавилона

три тысячи шестьсот лет назад. Он был сыном свя¬

щенника; образование получил в одном из храмов,

где хорошо изучил стеклоделие.

Науку эту вавилонские жрецы хранили в стро¬
гой тайне. От отцов к сыновьям переходили сек-



ретные записи, сделан¬
ные на обожженных
глиняных табличках.

Марду переписал сек¬

реты обоих предков,

добавил к ним вое, что

постиг собственным опы¬

том, и таким образом со¬

ставил подробное описа¬

ние изготовления стекол

разного сорта и цвета.

Странно звучат для
нас вавилонские назва¬

ния. «Цукку» — так на¬

зывали вавилоняне стек¬

ло. А каждый цвет имел свое имя: красный—

«Укну», голубой— «Туску», темно-синий— «Шир-
шу». Все они, как сообщает древний мастер, слу¬
жили для подделок под драгоценные камни: ру¬

бины, бирюзу или сапфиры.
Марду дает в своих записях точные рецепты.

Он указывает, сколько и каких веществ надо

взять, чтобы получить стекло пурпурного цвета
или стекло, имеющее особый блеск, словно изнут¬

ри светящееся, или синее, черное, фиолетовое.
На глиняных табличках описывалось устройст¬

во древних стекловаренных печей. Рассказыва¬

лось, когда и как собирать топливо для печи, где

его сушить и хранить, как должен мастер вести

себя в те дни, когда строится печь, а также во вре¬
мя варки стекла.

Запись в табличке гласила:
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Дальше рассказывалось, что печь надо топить

в течение семи дней.
Глиняные посудины предварительно наполня¬

лись песком, известью, содой и различными при¬
месями, которые давали окраску стеклу. Затем

эти посудины устанавливались на плоские камни,

а под ними разжигали огонь.

Но температура была недостаточной для того,
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чтобы сразу получилось стекло. И мастер терпе¬

ливо ждал, пока смесь нагреется, размягчится, а

отдельные части ее спекутся вместе. На это ухо¬

дило семь дней.
Затем мастер снимал свою посудину с огня и

снова ждал, пока спекшаяся масса остынет. При
остывании она неизбежно растрескивалась. Но это

было на руку мастеру.

Он внимательно рассматривал каждый кусок и

отбирал те, которые были лучше проварены. Сло¬

жив их в другую, чистую посудину, он ставил ее

на огонь и опять ждал.

Проходило еще немало времени.

Смесь в закрытой посудине вспучивалась, вы¬

деляла газы, шипела и постепенно меняла свой

цвет.
В эти дни мастер особенно волновался.

Наступал самый ответственный момент рабо¬
ты — образование стекла.

Обо всем этом добросо¬
вестно сообщалось в глиня¬

ных документах. Мастер
описал даже всю свою ап¬

паратуру, глиняные чаши,

в которых варилось стекло,

ложки, крюки, миски.

Но как из этого стекла

изготовлялись стеклянные

вещи? Об этом Марду не

сообщил. Очевидно, как

только стекло казалось ма¬

стеру готовым, он из мед-



лительного наблюдателя превращался в человека

быстрого, подвижного, как ветер.
Ведь медлить нельзя было! Вероятно, он торо¬

пился работать, пока стекло не остыло. Но как

прикасался он к дышащей огнем стеклянной мас¬

се? Как готовил из нее кувшины, чаши, вазы?

Эти вопросы оставались неясными. И ученые

продолжали поиски. Им хотелось найти вещест¬
венные подтверждения всего того, о чем рассказы¬
валось в древних глиняных документах.

Хорошо бы увидеть своими глазами, подержать
в руках чашу, в которой тысячи лет назад вари¬
лось стекло, найти инструменты первых стекло¬

делов... Может быть, все это помогло бы понять и

технику изготовления стеклянных вещей.

стеклоделательных мастерских.
Но где их искать?

Очевидно, самые древние из них помещались в

Египте, в Вавилоне, в Ассирии, то есть в странах,

издавна знавших секреты изготовления стекла.

Здесь-то их и искали. И в конце концов нашли.

Неподалеку от старинной египетской столицы

Тель-Эль-Амарны при раскопках глубоко в земле

была обнаружена полуразрушенная стеклодела¬
тельная мастерская. Здесь, под обломками кам-

Земля, словно ги¬

гантское хранилище,

таит в себе следы де¬
ятельности давно ис¬

чезнувших поколений.

Несомненно, где-то со¬

хранились и остатки
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ней, нашли оборудование, очень похожее на то,

что описал Марду. Глиняные чаши, глубокие ско¬

вороды, тигли с прилипшими ко дну и стенкам

остатками недоваренного стекла; ложки, которы¬
ми мастера брали пробы.

Здесь же лежали стеклянные палочки, окра¬
шенные в различные цвета: голубые, зеленые, би¬

рюзовые, фиолетовые, красные.

Рассматривая все это, ученые могли предста¬
вить себе, как велась работа.

Стеклянные палочки служили как бы полуфа¬
брикатами.

Захватив ложкой немного огненно-горячего

стекла, мастер бросал его на каменный стол и при¬

нимался раскатывать железной скалкой, так же

как хозяйка раскатывает жгутики теста, чтобы
слепить из них причудливой формы печенье.

Но хозяйка может не торопиться, а у мастера-

стеклодела времени было очень мало: даже не

минуты, а краткие секунды!
Стеклянное тесто застывало под скалкой, ло¬

малось, и вся работа шла прахом.
Важно было еще не успевшие остыть стеклян¬

ные палочки намотать на глиняные стержни.

Мастер укладывал палочки в самых различных
сочетаниях, придавая изделию ту форму, которую
он задумал.

Затем он помещал все это вместе с глиняным

стержнем в огонь.

Палочки сплавлялись между собой, и создава¬

лось впечатление^ что вещь вылеплена из целого

куска стекла.
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Иногда сверх готового сосуда накладывался

узор из цветных палочек, и снова изделие подо¬

гревалось, чтобы припаять палочки к сосуду.
Делали и иначе: стеклянные палочки собира¬

лись в пучок, где их располагали в определенном

порядке. Затем пучок разрезали, и на месте разре¬
за получалась картинка, состоящая из отдельных

маленьких кусочков стекла.

Бусы тоже делали из стеклянных палочек. Их

протыкали посередине глиняным стерженьком и

разрезали на много кусочков. Иногда палочки пе¬

реплетали между собой в самых разных сочетани¬

ях и получали бусы многоцветные, узорчатые.
Работа стеклодела требовала мастерства и вы¬

сокого художественного вкуса. И, конечно, не сра¬

зу египтяне научились изготовлять такие сложные

вещи, как глаз Аменхотепа, синий медальон или

красивые вазы.

Египетский мастер тратил много лет, чтобы на¬

учиться лепить из стеклян¬

ного теста. И чаще всего

мастерами становились лю¬

ди, имеющие способности

художника, скульптора.
Они быстро и ловко созда¬

вали прекрасные стеклян¬

ные вещи.
Вот голубой кувшинчик

с жетло-коричневыми вол¬

нообразными линиями, а

вот сосуд в форме рыбы,
ваза, похожая на яйцо..,
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Вероятно, все же первые стеклянные изделия
были грубоватыми, несовершенными.

Мастерство приобреталось опытом многих

поколений.

Исследователи —на¬

род неугомонный: вся¬

кое новое открытие
вызывает у них не¬

медленное желание

заняться следующим.
Так было и с теми исследователями, которые

изучали работу древних стеклоделов. Находка
глиняных документов и раскопанная в земле ста¬

ринная мастерская заставили их с новой силой

продолжать поиски.
— Мы теперь на верном пути!—говорили

они. — И, конечно, найдем еще немало интересно¬

го, что поможет нам отчетливо представить себе,

когда и где люди научились делать стекло...

Возник горячий спор. Одни ученые говорили,
что родиной стекла надо считать Египет,— ведь
именно здесь было обнаружено большинство древ¬
них стеклянных изделий, здесь же нашли и остат¬

ки древнейшей мастерской.
— Нет,— возражали другие,— народы, насе¬

лявшие Вавилон, ни в чем не уступали египтянам!

Может быть, их надо считать изобретателями стек¬

ла?

А ученый Фробениус не соглашался ни с теми,

ни с другими.
Много лет он изучал жизнь народов, населяю¬

щих Африку.
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Он побывал на берегах Нила и Нигера, на реке
Убанчи и в песках Ливии, познакомился с жите¬

лями Эфиопии, бродил по живописным базарам
африканских городов и все больше и больше при¬
вязывался к живым, веселым африканцам.

Он поражался разобщенности африканских на¬

родов, где живущие рядом племена говорят на раз¬
ных языках и почти не понимают друг друга.

Он видел, что эти порабощенные люди, кото¬

рых буржуазные ученые называют дикарями, на

самом деле очень талантливы, искусны в различ¬
ных ремеслах, прекрасные резчики, художники,

скульпторы.
Он часами беседовал с неграми, слушал их пес¬

ни, древние легенды и сказания.

Жизнь, полная подвигов, полная борьбы за сво¬

боду, рисовалась ему в этих сказаниях.

Каждый африканский народ имел в прошлом
свою особую и интересную культуру.

Ее разрушили европейские завоеватели, но

кое-что из старинных изделий сохранилось в жар¬
кой земле Африки.

Например, Фробениус утверждал, что негры
в незапамятные времена умели изготовлять из

цветного стекла искусственные драгоценные кам¬

ни.

Он рассказывал, что в пустыне Сахаре сохра¬
нились гробницы, которым много тысяч лет. И в

них найдены украшения, выточенные из яшмы,

агата, сердолика. Поверхность этих каменных ук¬

рашений покрыта блестящей стеклянной короч¬
кой.
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И наконец Фробениусу удалось найти следы

мастерской не менее древней, чем египетская. Она

помещалась в нижнем течении африканской реки

Нигер, где издавна жили негры.
Кто же первый изобрел стекло: египтяне, вави¬

лоняне, негры? Кто у кого научился? Или, может

быть, независимо друг от Друга в разное время
его открыли талантливые сыны разных народов?

Может быть, изобретатели стекла появлялись

и в Китае, и в России?

Возможно, что мы ничего не знаем о стеклоде¬

лах этих стран только потому, что в их землях

еще не найдены ни следы древних мастерских, ни

остатки работ древних мастеров.
Об индейцах, например, известно, что они из¬

давна славились умением изготовлять искусствен¬

ные камни-самоцветы. Их изумруды и рубины,
сделанные из цветного стекла, трудно было отли¬

чить от настоящих.
В Индии на базарах

десятки веков назад про¬

давалась красивая стек¬

лянная посуда.

Один русский уче¬
ный считает, что даже

русское слово «стекло»,
так же как литовское
«стикла», древненемец¬
кое «сикло», произошло
от индийского названия

стекла «сихия».

Трудно сказать, как
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было тысячи лет назад: проникало ли искусство
стеклоделия от одного народа к другому или рож¬
далось в каждой стране заново.

Видимо, было так: в одних местах народы, об¬

щаясь между собой, перенимали мастерство друг
у друга. А кое-где оно возникало и самостоятельно.

Но обо всем этом нам приходится только дога¬

дываться. Одно известно точно: стекло с незапа¬

мятных времен вошло в обиход человека. Оно не

было тем материалом, который человек находил

в природе. Стекло не росло, подобно траве, из зем¬

ли, не пряталось в недрах, подобно железу или зо¬

лоту.
Стекло должен был создать человек. И он его

создал.
Но как человек пришел к мысли о веществе,

которого никогда не видел? Не было ли в природе
чего-либо, что могло бы подсказать наблюдатель¬

ному человеку самоё идею создания стекла?
Чтобы получить ответ на эти вопросы, нам при¬

дется забраться в еще большую глубь веков, по¬

знакомиться с людьми, жившими задолго до ва¬

вилонского мастера Марду и тех стеклоделов, что

работали в египетской мастерской Тель-Эль-
Амарны.
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Древний изобретатель стекла

был, несомненно, человеком та¬

лантливым. И не только талант¬

ливым— он был образован. Это
рте значит, конечно, что он окон¬

чил университет или академию.

В те далекие времена человек



обучался у самой природы. Чтобы покорить ее,

надо было постичь многие ее тайны. Люди на¬

учились пользоваться огнем, выращивать злаки,

обрабатывать шкуры убитых зверей, нашли рас¬

тения, из волокон которых изготовляли ткани.

Они научились добывать краски, вытачивать из

камней посуду, строить жилища.
Одно за другим возникали в человеческом об¬

ществе различные ремесла.
Наиболее древним из них было гончарное

—

изготовление глиняных вещей.
Глина—податливый материал. Ей легко при¬

дать любую форму. Потому, наверное, древние лю¬

ди верили, что первого человека на земле создал

бог, вылепив его из глины, подобно тому, как сами

люди лепили из нее изображения своих богов.

Кроме того, что глина мягка, пластична, есть у

нее еще одно замечательное свойство: после об¬

жигания она делается твердой как камень.

Человек издавна обратил внимание на эти ин¬

тересные особенности глины. Из нее лепили посу¬

ду, делали украшения, изготовляли кирпичи, об¬

мазывали ею печи.

Археологи в своих раскопках находят много

глиняных черепков. По этим маленьким осколкам

можно прочесть увлекательную повесть о жизни

народов, населявших земной шар в далеком прош¬
лом.

Люди издавна стремились сделать красивыми

вещи, которыми они пользовались. Глиняная по¬

суда наших далеких предков разрисована неслож¬

ными, но очень интересными рисунками. Иногда
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это изображение птиц или зверей, а чаще
— неза¬

мысловатые узоры, состоящие из точек, квадра¬

тиков, извилистых линий.

С каким любопытством рассматриваем мы эти

рисунки! Как хочется нам понять, что стремился

выразить художник того далекого времени, изо¬

бражая загадочные цепочки из кружков и точек!
Или треугольники, правильно чередующиеся по

всему глиняному кувшину!
Каждый рисунок имеет свою историю. Изучая

их, сравнивая между собой, современные ученые

устанавливают, к какому времени относится тот

или иной рисунок, какие народы жили в этом мес¬

те, где нашли черепок с рисунком, и многое дру¬

гое.

Но не всегда посуда наших предков украша¬

лась рисунками. Самые ранние глиняные чаши и

кувшины, еще ничем не украшенные, были и во

всех других отношениях малопривлекательными.
Они имели грубые края, неровные, шерохова¬

тые стенки.

В них нельзя было долго держать воду. Она

просачивалась сквозь маленькие поры, имеющие¬

ся в глине.

Многие поколения гончаров задумывались над

тем, как бы сделать стенки глиняных сосудов не¬

проницаемыми для влаги, гладкими и красивыми.
И вот одному из них удалось изготовить такой

сосуд.
Глиняная посуда обжигалась на кострах. Топ¬

ливом служили сухие травы, сучья, срубленные
стволы деревьер. Естественно, что на тех местах,
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где постоянно жгли костры, на¬

капливалось много золы.

Однажды гончар заметил на

кувшине после обжига блестя¬

щее пятно.

— Откуда оно взялось? —

удивился мастер.
Пятно было гладким, блестя¬

щим. И мастер подумал о том,
что хорошо бы всю посуду де¬
лать такой. Но как этого добить¬
ся?

Он стал наблюдать во время

обжига за своими кувшинами.

И что же оказалось? Блестящие
пятна образуются там, где на

стенки кувшина попадает песок,

смешавшийся с золой костра.

Догадавшись об этом, гончар рассмеялся: а он¬

то старательно стряхивал все песчинки! Оказыва¬

ется, надо поступать наоборот.
Тогда он сделал опыт: посыпал весь кувшин

смесью песка с золой и только после этого начал

его обжигать.

Какова же была его радость, когда смесь рас¬

плавилась, сделалась жидкой и покрыла всю гли¬

ну блестящим слоем! А когда кувшин был снят с

огня и остужен, он оказался таким красивым, что

соседи гончара прибежали смотреть на его работу.
Теперь уже никто не обжигал глиняную посу¬

ду, не посыпав ее смесью песка с золой.

Гончары тогда еще не знали, что важна не самз
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зола, а сода, поташ и селитра, имеющиеся в золе.

Эти вещества вместе с песком образовывали но¬

вое вещество. Теперь мы называем его глазурью.

Нередко случалось, что глазурь сама по себе

окрашивалась в какой-либо цвет: красный или

фиолетовый, синий или зеленый.

Глазурованная посуда имела большие преиму¬

щества перед неглазурованной. Края чашек стали

гладкими, словно полированными. Из такой по¬

суды было приятнее пить. И, кроме того, у нее

обнаружилось одно очень важное достоинство:

оказалось, что блестящая корочка задерживает
влагу. В таком кувшине можно надолго запасать

воду или вино и переносить их с места на место.

Проходили столетия. Никого уже не удивляла

нарядная глазурь на глиняных сосудах.
Люди научились добывать соду из содовых

озер и употребляли ее для изготовления глазури.
Но вот в новом поколении появился новый изо¬

бретатель.
Глядя на гладкую блестящую глазурь, словно

тонкой броней покрывающую глину, он задумал¬

ся: «Нельзя ли из нее одной сделать какую-нибудь
вещь»?
И зтот смелый человек изменил

правилам своих отцов.
Вместо того, чтобы посыпать кув¬

шины смесью песка с содой, он при¬

готовил побольше такой смеси, сло¬

жил ее в отдельный горшок и поста¬

вил в костер.

Когда смесь сплавилась, он под¬



хватил глиняной палочкой немного вязкой жид¬
кости и бросил ее на камень.

Вскоре на камне лежала застывшая блестящая
капля— первое стеклянное изделие на земле.

Возможно, что камешек, найденный в древней
египетской гробнице, и был одним из этих сте¬

клянных изделий.
Нам трудно представить себе, какие чувства

и мысли владели первым стекловаром, когда на

его глазах совершилось это чудо. Оно было созда¬

но его руками. Из простых грубых материалов

природы возникало нечто новое.

Возможно, это «новое» своим блеском и таин¬

ственной глубиной тревожило воображение древ¬
него изобретателя, напоминая ему что-нибудь
встречавшееся прежде в природе.

Что же это могло быть?

ные глыбы с острыми, режущими краями в изло¬

ме похожи на раковину.

Породу эту называют обсидианом.
В древние времена из обсидиана изготовляли

ножи, стрелы, бусы. Да и теперь кое-где на земном

шаре можно встретить искусных мастеров, выта¬

чивающих обсидиановые пуговицы, брошки и да¬

же вазы.

Жители Новой Зеландии и

Кавказа, Липарских остро¬
вов и Камчатки, Исландии
и Сибири находили горную

породу, блестящую, как

стекло. Ее черные, серые,
желтые и грязновато-крас-

как
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Обсидиан зовут еще иначе— «вулканическое
стекло». Оно родилось в подземном жаре вулка¬
нов из смеси расплавленных горных пород. Вме¬

сте с огненной лавой оно оказалось выплеснутым

на поверхность, быстро охладилось и застыло в

виде блестящих стеклянных камней.

Казалось бы, сама природа подарила человеку
стекло. Зачем же его изобретать?

Но обсидиан встречается редко. К тому же он

плохо поддается обработке, у него мутные, гряз¬
ные тона.

А человек издавна стремился соревноваться с

природой, создавая новые вещества. И в этом со¬

ревновании он всегда выходил победителем.
Искусственное стекло значительно лучше вул¬

канического. Ему можно придать любой цвет, сде¬
лать его прозрачным и, что особенно важно, изго¬

товить в любых количествах.

Кроме обсидиана, у стекла много других «род¬
ственников» в природе. По внешнему виду особен¬

но напоминают стекло кристаллы кварца.
Они встречаются и совсем прозрачными, и мут¬

ными, желтоватыми, полупрозрачными. Но мно¬

гие из них похожи на стекло.

Кто знает, может быть, древний изобретатель
стекла не раз рассматривал кристаллики кварца,
мечтая своими руками создать что-либо похожее.

Он тогда лишь смутно догадывался, что белый

песок, употреблявшийся им для варки стекла, и

кристаллы кварца
—

«родственники».
И теперь, когда прошли тысячелетия, мы пора¬

жаемся верности его наблюдений.
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Ведь мы-то знаем, что песок и кварц состоят из

одних и тех же химических элементов: кремния и

кислорода.
Ученые назвали это соединение кремнеземом.

Природа придала кремнезему самые различные
обличил.

Прозрачные кристаллы кварца, сверкающие на

солнце, словно чистая вода ручья, за что их назы¬

вают горным хрусталем,— кремнезем. Черный
агат, оникс и драгоценная яшма— тоже кремне¬
зем. Фиолетовый аметист и точильный камень, об¬
катанная водой речная галька и опал — все это

кремнезем.

Встречается кремнезем и в живой природе. Из

него состоят скорлупки водорослей, называемых

диатомовыми, и ажурные скелеты микроскопиче¬
ских живых существ

— радиолярий. Он пронизыва¬
ет тонкие соломинки злаков и делает прочными

бамбуковые трубки.
Он участвует везде, где в природе требуется

крепкая конструкция.

Он составляет основу многих веществ приро¬
ды— от могучих гранитных скал до мелкого песка.

Первые стекловары догадывались об этом и

употребляли при варке стекла не только речной
песок, но и дробили горные породы, содержащие
кремнезем. Они использовали ископаемый песок

из ракушек и улиток.

Кремнезем в виде песка или толченых кри¬
сталлов кварца можно расплавить и получить из

него жидкость. А остывшая жидкость превраща¬
ется в бесцветное прозрачное стекло. Но для того.
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чтобы расплавить кремнезем,
нужна температура в две ты¬

сячи градусов.

Древние стекловары не

могли получать такую высо¬

кую температуру. Помог им

опыт— они обнаружили, что

прибавка соды или поташа к

песку снижает температуру
его плавления.

Заметили и такие детали:

сода придает стеклу мягкость,
а поташ— твердость.

И, вероятно, уже первые
опыты показали им, что

стекло, приготовленное из смеси песка с содой
или поташом, растворяется даже в простой воде.

Чтобы сделать стекло прочным, они научились до¬

бавлять к своей смеси еще известь. Постепенно

поняли они и многое другое: добавка окиси свин¬

ца придавала стеклу блеск; магнетитовая руда
—

глубокую черную окраску; окись олова— молоч¬

но-белую; хромовые руды окрашивали стекло в

зеленый цвет, а медь давала цвет черешни.

Мастера древности проделывали опыты, добав¬
ляя во время варки стекла самые различные ве¬

щества, которые они находили в природе. И они

многого достигли. Их работа легла в основу совре¬

менного стеклоделия.

Итак, мой юный спутник в путешествии по ве¬

кам и странам, мы, наконец, нашли с тобой тех,
кто были первыми создателями стекла.
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Оказывается, это искусство родилось из друго-

го, еще более древнего— гончарного.

Древние гончары передали своим потомкам

много полезных знаний. Они-то и помогли изобре¬
тателям стекла.

Ты, вероятно, хотел бы знать, в какой стране
жили эти люди? На такой вопрос трудно ответить

точно. Ведь гончарное дело было знакомо очень

многим древним народам. Во всех уголках земного

шара находят глиняные черепки
— следы труда

древнейших гончаров. А следы деятельности пер¬
вых стеклоделов найдены пока только в древнем
Египте, Вавилоне и кое-где в других местах.

Но в этой книге уже говорилось о том, что не

следует отдавать первенство в изобретении стекла

одному народу,— оно могло произойти всюду. И,
может быть, археологи найдут остатки стекло¬

делательных мастерских во многих других стра¬
нах.

Изобретение стекла— сыном какого бы народа
оно ни совершено

— великое открытие. И ты сам

видел, что пришли к нему люди не сразу
— они

должны были сначала изучить руды, узнать свой¬

ства песка, найти в содовых озерах соду, постичь

тайны превращения одних веществ в другие...

Путь долгий!
Чтобы познакомиться с изобретателями стекла,

нам надо было уйти в глубь веков, отдаленную от

нас многими тысячелетиями.

А теперь мы можем вернуться обратно и про¬
должать наше знакомство с судьбой этого замеча¬

тельного изобретения человеческого ума.



Я думаю, что среди читате¬

лей этой книги не найдется ни

одного, кто бы не любил пускать
мыльные пузыри. Растворишь
кусочек мыла в воде, взобьешь

мыльную пену
— и хоть целый
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день набирай соломинкой капли раствора и вы¬

дувай легкие шарики, которые сверкают на солн¬

це ©семи цветами радуги.

Жаль только, что не удается долго любоваться
мыльными пузырями

— они тут же лопаются. Не

случайно о человеке ничтожном, но важничающем;

говорят: «Совсем как мыльный пузырь».

А представь себе, что вместо соломинки у тебя
в руках длинная железная трубка, вместо мыла—

огненно-жидкое стекло. Если подхватить на конец

трубки немного расплавленного стекла и подуть

в другой ее конец, то стекло, так же, как мыльный

раствор, раздуется в тонкостенный шарик. Тому,
кто будет наблюдать эту работу издали, покажет¬

ся, что на конце трубки появилась зажженная

лампочка. На самом же деле шарик пустой, но

тонкие стеклянные стенки его еще не остыли, по-

тому-то они так и сияют. И, пока шарик вот такой

огненно-красный, его можно раздувать дальше,

придавая ему любую форму.
Работа эта, с виду похожая на детскую забаву,

на самом деле очень трудна. Прежде всего, у сте¬

клодува должно быть хорошее здоровье. Попро¬
буй-ка несколько часов в день выдувать мыльные

пузыри. И то устанешь! А ведь расплавленное
стекло очень горячее.

Но даже самый выносливый человек, не имея

опыта, не сможет выдуть стеклянного шарика. Он

не будет знать, сколько жидкого стекла надо на¬

брать на конец трубки, с какой силой дуть, чтобы

стенки были равномерной толщины. У него обяза¬

тельно получится кривобокий уродец, а не шарик.
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Еще в школьные годы мне довелось видеть ра¬

боту стеклодувов. Это, пожалуй, одно из наибо¬
лее запечатлевшихся воспоминаний детства.

Помню высокие деревянные подмостки и на

них круглую печь с окошками, сквозь которые
оветится расплавленное стекло. Почему-то эта

светящаяся печь с подмостками казалась мне по¬

хожей на карусель, которая стояла посреди ры¬

ночной площади нашего маленького городка.

Вокруг печи в тесноте, но не задевая друг дру¬
га, двигались стеклодувы. Они всовывали в печ¬

ные окошки длинные железные трубки расширен¬
ным концом и выхватывали немного жидкого стек¬

ла. Затем они подносили к губам противоположный
конец трубки, защищенный толстым деревянным

кольцом, и принимались выдувать огненные шари¬

ки, беспрерывно вертя трубки в руках.
Потом стеклодувы снова погружали трубки в

печь, набирали новую порцию стекла и вскидыва¬

ли их вверх вместе со сверкающими шариками.

Прикладывая губы к этим вскинутым трубкам,
на концах которых, словно живые, трепетали ог¬

ненные пузыри, они были точь-в-точь, как сказоч¬

ные музыканты-трубачи! Казалось, сейчас из раз¬
дувающихся кусочков пламени вырвется волшеб¬
ная мелодия и все вокруг запляшет, закружится
в танце...

Но вот стеклодувы делали еще одно, едва уло¬
вимое движение— и огненные шары вытягивались,
становились длинными, как толстые колбасы.

А внизу, у подмостков, стояли женщины и дер¬

жали наготове чугунные формы, состоящие из
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двух подвижных половинок. Стеклодувы быстро
опускали свою трубку вниз. Огненно-горячие сте¬

клянные колбасы зажимались чугунными форма¬
ми. И уже через мгновение женщины извлекали

оттуда кувшин, вазу или рюмку. Но к ним еще

нельзя было прикоснуться рукой: даже на боль¬

шом расстоянии чувствовался жар, исходящий от

слегка потемневшего, но еще красного стекла...

Все это вспомнилось мне, когда спустя трид¬

цать лет я снова оказалась на стекольном заводе.

Этот завод мало напоминал то, что мне при¬
шлось видеть в детстве. Здесь были огромные
светлые цехи. Много машин. Особенно заинтересо¬
вала меня одна огромная беспрерывно вращаю¬
щаяся машина, похожая на металлического вели¬

кана с множеством рук-щупалец.
Когда долго стоишь около нее, кажется, что

слышишь мощное дыхание. Вот она всосала в се¬

бя расплавленное стекло, и через секунду из ее ра¬

зогнувшихся щупалец выскальзывают десятки
тонких стаканов.

Эти металлические руки-щупальца одним по¬

жатием могли бы истереть в порошок всю дневную

выработку. Но как они осторожны! Тонкие, еще

розовые стаканы сползают с их «ладоней» на

длинную транспортерную ленту, как младенец

сползает с рук матери.
Еще секунда. Новый «вдох» ма¬

шины. Новая порция жидкого стекла

вошла в ее нутро, распределилась

по невидимым формам, и еще один

поток новорожденных стаканов по-



транспортер-бежал по

ной ленте.

Двадцать семь тысяч

стаканов изготовляет эта

машина в сутки.
— Она заменяет сто

двадцать человек! — ска¬

зал инженер.

Но каково было мое

удивление, когда по

сосе,детву с этой заме¬

чательной машиной я

увидела знакомые по

детским воспоминаниям

деревянные подмостки,

круглую печь со светя¬

щимися окошками и все тех же стеклодувов,

которые, словно сказочные музыканты, дуют в

свои длинные железные трубки.
Неужели до сих пор не изобретено что-либо та¬

кое, что бы полностью заменило работу стекло¬

дува?

й
'"тЬ;

В ответ на этот вопрос инженеры стекольного

завода показали мне дутьевые станки и трубку,
снабженную особым насосом. Работая с этой труб¬
кой, стеклодуву не надо брать ее в рот, тратить

силу своих легких. Выдувание производится с по¬

мощью резиновой груши, приделанной в верхнем
конце трубки.

Но, показывая это приспособление, инженер
добавил:
— И все же при изготовлении причудливой ва-

4 Б. Дижур



зы или кувшина, там, где требуется художествен¬
ное чутье, никакая машина не может состязаться
с древней стеклодувной трубкой!

Она до сих пор служит орудием стеклодува-
художника. История стеклодувной трубки заин¬

тересовала меня. Кто ее изобрел— эту простую,

Если бы какой-ни¬

будь скульптор взду¬
мал поставить памят¬

ник изобретателю сте¬

клодувной трубки, он

был бы в большом за¬

труднении. Как изо¬

бразить этого человека? К какому народу он от¬

носится? В какие века и в какой стране он жил?

В десятках книг, которые перероет скульптор
в поисках ответов на свои вопросы, он найдет са¬

мые противоречивые сведения.

Чаще всего в книгах по истории стекла ему

встретится такой рисунок: два полуобнаженных
человека сидят у костра и дуют сквозь узкие

трубки.
Этот рисунок нашли на стенах одной из египет¬

ских гробниц близ селения Бени-Хасан. По ве¬

щам, найденным здесь же, ученые установили,
что в гробнице похоронены люди, жившие три с

половиной тысячи лет назад.

«Здесь похоронены мастера-стеклодувы. В па¬

мять об их искусстве сделано это изображение»,—
решили ученые.

Изображение это начали печатать в книгах, в

но удивительную вещь?

и,«,
1-1-идеисси-скои

ровниц*
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которых рассказывалось об истории стекла. Оно

перекочевывало из одного века в другой, из одной
книги в другую и встречается даже в современных
книгах.

Но были ученые, считавшие ошибкой такое

объяснение древнего рисунка.
— Как же так? — возражали они.— Чтобы вы¬

дувать из стекла, надо сделать его жидким. А для
этого нужна температура в полторы тысячи гра¬

дусов. Египтяне не умели еще получать такой вы¬

сокой температуры. Они действительно сваривали
стекло до состояния вязкого теста и лепили из не¬

го всякие изделия. Но выдуть что-нибудь из

стеклянного теста так же невозможно, как выду¬

вать из меда. Такая работа не под силу человеку
даже с богатырскими легкими!

Нет, на Бени-Хасанской гробнице изображены
не стеклодувы! Такое объяснение рисунка проти¬

воречит исторической истине.

Наконец одному ученому удалось разобраться
в этом вопросе. Он нашел .подобные же изображе¬
ния в других гробницах. Здесь оказались и надпи¬

си, из которых стало ясно, что полуголые люди с

длинными трубками действительно не стеклодувы,

а кузнецы. Они раздувают костер, чтобы разо¬

греть кусок железа перед ковкой. Рядом с ними

был изображен другой кузнец с молотом. Он ждал

у наковальни, когда его помощники принесут ему

разогретое железо.

Содержание бени-хасанского рисунка было

объяснено. А изобретатель стеклодувной трубки
оставался ненайденным.

4* 51



^
*

В древние времена
по соседству с Егип-

лей— Финикия. Мы уже побывали с тобой в

Древнем Египте и в Вавилоне. Познакомимся еще
с одной могущественной древней державой Фини¬
кией.

Ее населяли просвещенные люди, искусные

мастера и предприимчивые купцы.
Финикийцы знали многие ремесла. Известно

было им и искусство стеклоделия.
Они не только лепили из стекла, как египтяне,

но умели прессовать его в формы. Металлическую
форму заготовляли заранее. На внутренних стен¬

ках вырезался рисунок. В форму помещали горя¬
чее стекло. Оно прижималось к стенкам и засты¬

вало, сохраняя все детали рисунка.
Так готовились стеклянные статуэтки. А в го¬

роде Тире, в финикийской столице, сохранилась
литая стеклянная колонна. Она была установле¬
на в храме, который финикийцы построили своему

богу Мелькварту.
Это был их главный бог. Финикийцы верили,

что Мелькварт охраняет корабли во время даль¬
них морских плаваний. А ездили финикийские
купцы далеко. Они развозили товары по всему

свету.
Особенно ценились тогда вещи, сделанные из

стекла. Финикийские купцы торговали стеклян¬

ными изделиями своих мастеров, но много стекла

том находилась страна
смелых мореплавате¬
лей и исследовате-
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Пбкуйали они в Египте и пере¬

продавали другим народам.
Особенно много покупали его

римляне. Но вот времена изме¬

нились. Рим1ские завоеватели по¬

корили Египет, Финикию, Вави¬
лон. Торговля между странами

нарушилась. Египетское стекло

стало поступать в Рим в виде

обязательной дани, и это силь¬

но снизило его ценность. К тому
же римские мастера сами начали изготовлять

стеклянные сосуды. И тогда в Риме распростра¬
нился слух, что мастера из финикийского города

Сидона знают какой-то особенный способ изго¬

товления стеклянной посуды.

Люди с удивлением рассказывали друг другу,

что эту посуду не лепят, а выдувают с помощью

длинной железной трубки.
Называлось даже имя сидонского мастера

—

Эннион, который изготовляет кувшины, имеющие

форму... человеческой головы!

Такие причудливые кувшинчики действитель¬
но появились на рынках Рима. И на них стояла

подпись мастера-финикийца— «Эннион».

Вскоре после того, как стеклодувная трубка
стала известной, в Риме появилось много выдутых

стеклянных изделий.
Это были и маленькие флакончики для духов,

которые богатые римлянки носили за поясом, и ог¬

ромные бочки, где помещалась не одна сотня лит¬

ров вина, и кубки самых причудливых форм и
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цветов: то в виде винограда, апельсина, цветка ло¬

тоса, то в виде фантастического животного.

Римляне быстро поняли все выгоды нового спо¬

соба изготовления стеклянных вещей.
Во-первых, с помощью стеклодувной трубки

можно в день приготовить столько кувшинов или

чаш, сколько прежде и в месяц не делали.

Во-вторых, выдувание сосудов не требовало
такой высокой квалификации, как лепка из стек¬

лянного теста. Художника легко заменял обыкно¬
венный мастер. От художника требовалось лишь

изготовление формы.
Из трудного, кропотливого художественного

ремесла стеклоделие превратилось в выгодную от¬

расль промышленности.
Это было настоящей революцией в стекольном

деле!
Почему же финикийцы раньше не сообщили о

своем открытии? Почему они держали в секрете

стеклодувную трубку? Купцам было невыгодно

сообщать о ней. Ее

появление снизило

бы цены на стек¬

лянные изделия еще

раньше, чем это

случилось. А сами

изобретатели во все

времена были про¬
стыми труженика¬

ми, зависимыми от

знатных вельмож и

купцов.



Сделав открытие, такие люди словно исчезали

с лица земли. Их имена оставались никому не из¬

вестными. Так было и с изобретателем стеклодув¬
ной трубки.

Но это не мешает нам чтить его память. Мы с

уважением думаем о человеке, чье гениальное изо¬

бретение вот уже две тысячи лет продолжает слу¬
жить человечеству.

Долгое время стек-

Простые римляне ^

ели и пили из глиня¬

ных чашек. Зато на столе знатных граждан мож¬

но было увидеть посуду необычайной красоты.
Здесь были кубки различных цветов, изящные

чашечки для мытья рук, стаканчики, изготовлен¬

ные словно из стеклянного кружева.

Особенно ценили римляне сосуды из прозрач¬

ного стекла.

В одном богатом доме хранилась чаша, кото¬

рую сам хозяин называл волшебной и давал пить

из нее только почетным гостям.

Чаша эта, сделанная из тонкого прозрачного
стекла, была украшена зелеными кистями вино¬

града. Когда в нее понемногу наливали красное

вино, кисти винограда алели, словно созревая на

глазах.

Большой славой пользовались в Риме чаши,

которые назывались мурринейскими. С их красо¬
той ничто не могло сравниться. Говорили, что пер¬
вые такие чаши завезены были из Индии. Они бы-

лянная посуда остава¬

лась очень дорогой.
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ли выточены из горного хрусталя или другого

редкого камня—плавикового шпата.

Вечерами, когда за праздничным столом горели

свечи, эти чаши светились так, словно внутри них

горели тысячи крохотных огоньков.

Искусные римские мастера научились делать
такие чаши из стекла.

Стекольное дело так развилось в Риме, что

мастера-стеклоделы селились обычно в отдельных

кварталах, а со временем их мастерские заняли

часть города.
Было это в самом начале нашей эры, то есть

тысяча девятьсот лет назад. Римская империя
была тогда очень могущественным государством.

Она подчинила себе многие европейские страны,

куда вместе с римскими законами и обычаями,
вместе с римской грамотой проникали изделия

римских мастеров. А вслед за ними и искусство

стеклоделия.



Тот, кто захочет познакомить¬

ся с историей стекла, не может

пройти мимо города, который
теперь называется Стамбулом.
Город расположен на берегах
пролива Босфор и с 1453 года

принадлежит туркам.
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Это один из старейших городов мира.
За свою многовековую историю Стамбул знал

различных хозяев. У его стен шли кровопролит¬

ные войны. Он переходил из владений одного

государства во владения другого, разрушался и

снова создавался.
В этом городе теперь много фабик, заводов,

банков, учебных заведений.
Самые крупные морские суда останавливаются

в стамбульских гаванях. Отсюда увозят табак, су¬
хие фрукты, хлопок, шерсть, ковры. Но ни один

теплоход, ни одно морское судно не загружают

товаром, который тысячу лет назад составлял

славу и гордость города.

Тогда его называли не Стамбулом, а Констан¬

тинополем. Это название город получил в честь

римского императора Константина, обосновавше¬
го здесь в начале четвертого века нашей эры, в

330 году, новую римскую столицу.
Константин решил сделать свой город краси¬

вым, благоустроенным, не уступающим Риму по

роскоши и великолепию.

Лучшие архитекторы, живописцы, скульпторы
были перевезены в Константинополь.

Особенно много съехалось мастеров стекла.

Они были освобождены от всяких податей, счита¬

лись уважаемыми гражданами и вскоре сделали
Константинополь центром стеклоделия того вре¬
мени.

Их прославленные вазы из цветного стекла

в течение многих веков вывозились во все евро¬
пейские страны и даже в Китай и Индию.
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Стекольные мастерские Константинополя, ко¬

торый стал главным городом Византийской импе¬

рии, занимали целый район вблизи морской при¬
стани.

А в другой части города, где расположены ста¬

ринные дворцы, храмы, мечети, можно увидеть

раскрашенные стеклянные окна и сверкающие,
словно драгоценные камни, стеклянные украше¬
ния на дворцовых стенах и потолках.

Все это сохранилось с того времени, которое

принято называть средневековьем.
Стекло в то время продолжало считаться пред¬

метом роскоши, хотя уже во многих государствах
умели его изготовлять.

Но проходили века, и у константинопольских

мастеров появились конкуренты и соперники. Сна¬

чала они обнаружились в Персии.
Сохранилась прекрасная ваза, которая отно¬

сится к шестому веку. Ей не менее чем тысяча че¬

тыреста лет. Она выполнена персидскими мастера¬

ми и сделана из золота, горного хрусталя и цвет¬

ного стекла.

А в конце девятого века, при¬

мерно тысячу с лишним лет назад,

соперником Константинополя стал

итальянский город
— Венеция.

Через этот город, выросший на

живописных островах Адриатиче¬
ского моря, проплывали корабли
со всеми константинопольскими

товарами. Шли корабли и со стек¬

лом.



Венецианцы ока¬

зались очень пред¬

приимчивыми. Они

построили свой тор¬

говый флот и нача¬

ли закупать в Кон¬
стантинополе стек¬

лянные изделия,

как финикийцы в

древности, и выво¬

зить их в другие

страны.
Постепенно они

сами научились де¬

лать стеклянные

вещи, причем до¬

стигли такого со¬

вершенства, что

никто не мог с ними сравниться.

Венецианские мастера умели изготовлять со¬

суды необычайной красоты. Это были кубки, ук¬
рашенные причудливыми узорами, изображения¬
ми птиц, зверей, цветов. Они лепили из стекла,

выдували его, прессовали, вытягивали тонкие

нити, которые словно вплавлялись в стенки

сосудов.
Такое стекло называли филигранным. Способ

его изготовления был самой большой тайной вене¬

цианцев.

Не удивительно, что и теперь эти изделия бе¬

режно хранятся в музеях всего мира.

Правительство Венеции получало больщце
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прибыли от своего стеклянного промысла. Опаса¬

ясь потерять их, оно издало особый закон.

Всем стеклоделам приказывалось переселить¬
ся на уединенный остров Мурано. Туда переве¬
ли и стекольные мастерские. Объясняли это

тем, что работа множества стекольных мастер¬

ских, появившихся в Венеции, может вызвать

пожары.

Но причина была другая. Правительство опаса¬

лось, что искусство мастеров стекла станет извест¬

но другой стране, и хотело спрятать подальше сво¬

их мастеров, чтобы они не общались с иностран¬

цами, посещавшими Венецию.

Стеклоделам острова Мурано предоставили
многие привилегии. Лучшим мастерам присваива¬
лось звание дворянина. Разрешались браки доче¬

рей стеклоделов с самыми знатными вельможами.

Мастера стекла объявлялись почетными венециан¬

цами.

Но эти привилегии не всех устраивали.
Дело в том, что остров Мурано превратился в

тюрьму для талантливых мастеров. Они потеряли
возможность общаться с внешним миром. За ни¬

ми следили полицейские.
Мастера не имели права выехать с острова и

должны были оставаться на нем до конца своих

дней.
Под страхом смертной казни запрещалось вы¬

давать тайны мастерства. За бегство с острова от¬

вечали не только бежавший, но и его семья— же¬

на, родители и даже дети.

И все же не удадоеь Венеции сохранить в се-
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крете свое искусство! Находились смельчаки и на

острове Мурано.
Всем привилегиям они предпочитали свободу.

Они убегали, унося с собой свой талант и знания,

и передавали их жителям тех стран, где находили

приют: немцам, французам, голландцам.

мени. Автор ее — Гераклиус.
Он рассказывает, как развивалось стеклоделие

в Италии, Франции, Испании, описывает устройст¬
во печей, приемы работы.

«Стекловары измельчали песок,— пишет Ге¬

раклиус,— и добавляли три части золы на одну
часть песка. Вначале смесь спекалась, а затем пе¬

рекладывалась в другой сосуд, в котором плави¬

лась...

Стекло должно дни и ночи плавиться, покуда
оно становится подвижным, как глина, тогда его

вычерпывают железными ложками из горшков и

снова греют, пока не удалятся все пузыри. Это

продолжается так долго, пока стекло не станет со¬

вершенно «белым».
Печь была трехэтажной, отапливалась дрова¬

ми. В наиболее жарком нижнем этаже в горшках
из глины плавилось стекло. Во втором этаже ве¬

лась подготовка смеси из песка и соды. Здесь она

спекалась. А В третьем этаже, где была наиболее

Восемьсот лет назад,

в двенадцатом веке,

появилась книга, в ко¬

торой описывалась

технология изготовле¬

ния стекла того вре-
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низкая температура, охлаждались уже выдутые

или отлитые в формы стеклянные изделия.

Помещение, в котором находилась печь, имело

форму трубы, широкой внизу и суживающейся
кверху. Изнуряющий жар, дым и копоть. Мастера
работают полуголые. Их спины блестят от пота,
глаза воспалены. Тяжело дышать в этом душном

загрязненном помещении. К тому же надо напря¬
гать легкие, чтобы через длинную трубку выдуть

сосуд.

Труд был* непосильно тяжелым. И все же мас¬

тера стекла вкладывали в свои изделия столько

выдумки и вкуса!
Ничто не могло

помешать широко¬

му распростране¬
нию стеклодела¬

тельного искусства:
ни тяжелые условия

труда, ни строгие

'законы, запрещав¬
шие раскрытие про-

изводственны х

тайн.

Мастера, любя¬

щие это интересное

искусство, начали

появляться всюду.
Они создали ве¬

ликолепное стекло

Богемии и Англии.

Трудились воФран-



ции, где уже в четырнадцатом веке изготовля¬

лось много посуды не только дорогой, но и при¬

годной для каждодневного употребления.
В том же четырнадцатом веке появились сте¬

кольные заводы в Германии.



Согласился бы ты жить в по¬

мещении без окон? Летом, во

время похода, это, пожалуй, не¬

плохо. Раскинуть палатку или

сделать шатер из сосновых веток

и под шепот ночного леса уснуть

крепким сном.
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Временное лесное жилище покажется уютнее

любой комнаты. Но постоянно жить в нем не очень-

то удобно. Сколько забот с таким помещением!
Надо утеплить его к зиме, оградить от осенних

дождей, защитить от ветра. А когда все это бу¬
дет проделано и ты заберешься в него, как мед¬

ведь в берлогу, окажется, что здесь совсем темно!

Даже днем читать невозможно! Остается одно
занятие: спать да спать.

Вот почему, отправляясь в дальние походы

геологи, туристы, исследователи дальних земель

запасаются хорошо оборудованными палатками.

В их брезентовых стенках имеются застекленные

окошки. Вечерами палатка освещается электро¬
лампочкой. А для тепла устанавливается электро¬
печь.

Совсем иными были шалаши наших далеких

предков.
В холодных странах их строили из древесных

веток и звериных шкур. Одно отверстие вверху

служило и для освещения и для выхода дыма.

Под этим отверстием в земле вырывали ямку и в

ней устанавливали очаг. Здесь готовили пищу,

грелись. Когда же племя переходило со своими

стадами на новое место, шалаши складывались

и переносились дальше.

А в теплых странах не было необходимости да¬
же в таких жилищах. Южные народы делали

шатры из легкой ткани. Когда они занялись земле¬

делием и повели оседлый образ жизни, они про¬

должали строить свои дома наподобие шатров, так

велика была привычка к этой форме жилища!
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Правда, теперь шатры были уже не полотня¬

ные— их складывали из бревен или необожжен¬
ных кирпичей, но стены по-прежнему имели на¬

клонное положение и сходились кверху. Окон не

было. Дверь служила и для выхода и для освеще¬
ния.

Египтяне, ассирийцы, вавилоняне, индийцы,
финикийцы многие века именно так строили свои

жилища. Похожими на шатры были их храмы и

дворцы. Богато украшенные цветными изразцами,
лепными орнаментами, скульптурными изображе¬
ниями богов и царей эти красивые здания без окон

казались все же слепыми и мрачными.

Иногда их строили в два-три этажа. Тогда в

верхних этажах прорубались окна. Но стекол еще

не вставляли. В жарких странах не было нужды
спасаться от холода. Помещения служили больше

для того, чтобы скрыться от знойного, жестокого

солнца.

Древние римляне строили свои храмы в виде

круглых шалашей. Окон в них не было. Свод за¬

канчивался круглым отверстием, через которое

проникал свет.

В жилых римских домах такое отверстие дела¬
ли посередине крыши. Оно служило единственным
окошком в доме.

Точно так же были устроены и греческие дома.
А греческие храмы совсем не нуждались в окнах,

потому что свет в них свободно лился через от¬

крытый потолок.

Когда же и кто первый придумал застеклять

окна?
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В Индии сохранилась древняя легенда об одном

дворце, равном которому по красоте и великоле¬

пию не было в мире. Легкое высокое здание было

словно соткано из кусочков цветных камней. В ок¬

нах его радужно светились пластины прозрачного

горного хрусталя.
Возможно, что индийцы действительно первы¬

ми начали строить дома с окнами. Может быть,
именно им принадлежит мысль закрывать окна

чем-либо, пропускающим свет. Но первые окон¬

ные рамы со стеклами найдены не у них, а у рим¬
лян.

Вот как это было. В Италии, на берегу Неапо¬

литанского залива, расположен живописный город
Неаполь. Археологов заинтересовала история это¬

го города. Им удалось ознакомиться с древними

документами, в которых
С - А описывалось извержение

1 Везувия, у подножия ко¬

торого приютился Неаполь.

Извержение призошлов

первом веке нашей эры
—

24 августа 79 года, то есть

почти две тысячи лет назад.

Везувий до этого страш¬
ного события спокойно

спал и не казался людям

опасным. Вокруг него раз¬

местились три римских го¬

рода: Геркулан, Стабия и

Помпея.

И вдруг в один из яс¬
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ных августовских дней из кратера Везувия
поднялось огненное облако дыма. Вслед за ним

какая-то невидимая сила выбросила вверх камни.

Тучи пепла заволокли небо. Потоки горячей лавы

потекли на мирные жилища.

Бедствие застало людей врасплох. Схватив на

руки детей, жители римских городов убегали от

настигавшего их пламени. И все же многие не ус¬
пели спастись. Они погибли рядом со своими дома¬

ми, погребенными под яростными потоками вул¬
канической лавы и камней.

О катастрофе, постигшей граждан Геркулана,
Стабии и Помпеи, было написано много скорбных
стихов и песен. А особенно подробно рассказал о

ней римский писатель Плиний Младший.

Восемнадцать веков лежали погибшие города
под пеплом Везувия, пока не пришли археологи и

не начали раскопки на месте, где произошло из¬

вержение.

Первое, на что они наткнулись, оказалось кры¬
шей дома. Постепенно под землей откопали целый
город. Это была Помпея.

С большим трудом расчистили ее улицы от

слежавшейся золы и окаменевшей лавы. Но зато,

когда работа была закончена, ученые могли сво¬

бодно заходить в помпейские дома, рассматривать

кое-где сохранившееся внутреннее убранство, ме¬

бель и посуду.

Среди раскопок Помпеи ученых особенно заин¬

тересовали осколки белых толстых пластин стек¬

ла. Нашли не только осколки, но и целые пласти¬

ны. Они были вставлены в бронзовые рамы.
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Между учеными возник спор.

Одни утверждали, что найденные
пластины— оконные стекла. Дру¬
гие оспаривали это. Они говорили,
что даже самые богатые дома у

римлян строились без окон.

Но если считать, что в Помпее

встречались дома и со стеклянны¬

ми окнами, то, видимо, это было

редкостью. Простые граждане Пом¬

пеи, так же, как. и жители других

римских городов: строители, рудо¬

копы,— ютились в полутемных

домах, ели из глиняной посуды.
Стекло для них было предметом роскоши.

Да что говорить о римских бедняках. Спустя
много веков даже во дворцах европейской знати

все еще не было стекол.

Например, знаменитому французскому рыца¬

рю Баярду, который жил всего пятьсот лет на¬

зад, принадлежал мрачный замок.

Рыцарь Баярд был занят постоянной войной

со своими соседями, а в остальное время охотился

или устраивал пиры.
Тогда в замке зажигались факелы. В их свете

ярко блистало развешанное по стенам золотое ору¬
жие.

В хрустальных кубках играло и пенилось доро¬
гое вино. Слуги разносили блюда с фруктами. Тя¬

желая мебель, шелковые ткани украшали мрачное

жилище рыцаря. Но, несмотря на все богатство,
в замке было неуютно, хододно.
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Замок этот был построен из толстых камней.
На окнах— железные решетки. Стекол не было.

Изнутри окна закрывались тяжелыми ставнями.

Сквозь щели в деревянных ставнях дул ветер.

Приходилось целые дни топить камины, а ночью

спать не раздеваясь или прикрывшись толстыми

пуховиками.
И все это потому, что в окнах каменного зам¬

ка не было такой простой вещи, как стекло.

Во дворце герцогини Беррий-
ской ожидалось большое

хать сама хозяйка, р

время отсутствовавшая.
''

—

Слуги сбились с ног. Они

чистили ковры, натирали до блеска золотые под¬

свечники, сметали пыль со старинных портретов.
— Но ведь в герцогских комитатах очень хо¬

лодно ! — беспокоилась старая служанка.— Надо
чем-то закрыть окна.

И тогда срочно составили документ, в котором
было написано следующее:

жество: должна была
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Документ этот помечен 1413 годом.
А для дворца другого герцога, Бургундского, в

1467 году заказали «промасленные бумажные
окошки».

Теперь это кажется нам удивительным: в гер¬
цогском дворце окна заклеены бумагой!

Но надо же было как-то защищаться от холода

и сделать так, чтобы в комнаты проникало хоть

немного света.

Китайцы для этой цели употребляли тонкие ро¬
говые пластинки. В России использовали пленку

бычьего пузыря или слюду. Слюда— мягкий сло¬

истый минерал. Она легко расслаивается на

тончайшие листочки. Их-то и вставляли в метал¬

лические рамы с множеством легких перепле¬
тов.

Но даже слюда, которая прозрачнее вощеного
полотна или бумаги, плохо заменяет стекло. От

солнца и ветра в ней появляются трещинки. Она

расщепляется на еще более мелкие листики, мут¬

неет, становится похожей на жесть, плохо задер¬

живает тепло и мало пропускает света.

В древних русских домах (будь то даже и

царские хоромы) стоял полумрак и было так

же холодно и неуютно, как и в замке рыцаря

Баярда.
Иногда слюдяные оконца раскрашивались про¬

зрачными красками. Такие раскрашенные оконца

сохранились в комнатах, где провел детство Петр
Великий.

Это делалось в подражание окнам из цветных

стекол, которые начали входить Ъ моду.
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Приходилось ли тебе,
дорогой читатель, играть
в стекляшки? Во време¬
на моего детства это бы¬

ла излюбленная игра. Мы собирали оскол¬

ки цветных стекол, где только могли. Как
бывало интересно, набрав полный карман
цветных стекляшек, присесть где-нибудь на ска¬

меечке и рассматривать сквозь них окружающее!
Посмотришь через красное стекло— и мир кажет¬

ся залитым каким-то тревожным заревом. А в си¬

нем— все мигом преображается, будто бы насту¬
пила ночь, но не обычная, а таинственная, сказоч¬

ная.

Совсем неприятно смотреть сквозь лиловое

стекло: лица людей выглядят мертвенно-бледны¬
ми, а листва на деревьях темной, мрачной. А в

оранжевом
— наоборот: оно и пасмурный день де¬

лает солнечным!

Представь себе, что в окнах твоей комнаты

не бесцветные стекла, а целая коллекция цвет¬
ных.

Ты просыпаешься утром, и на тебя падают
пятна синего, зеленого, красного, лилового света...

Теперь уже редко где увидишь такие окна в

жилых домах. А вот в шестнадцатом и семнадца¬

том веках в Германии, Франции, Италии очень

часто встречались дома с цветными стеклышками

в окнах.

А некоторые соборы с цветными стеклами,

построенные в те времена, сохранились до на¬

ших дней.

|Э|14МСЪ
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Таков Киевский Софийский собор, соборы Мос¬

квы, Константинополя, Римский и Миланский со¬

боры, мечети Ирана, храмы Индии.

Художники изощрялись в подборе цветных

стекол, создавая целые картины. Это были луга с

множеством ярких цветов, горные и лесные пей¬

зажи, сцены из религиозных легенд.
Солнечные лучи проходили сквозь эти стеклян¬

ные цветные изображения, оживляя их. Казалось,
что окно светится изнутри каким-то волшебным
светом.

Но при всей своей красоте окна из цветного сте¬

кла не годились для обычного жилья. Свет они

пропускали не лучше слюдяных, а человек хо¬

тел видеть из своего окна мир таким, каков он

есть: снежную улицу, двигающихся людей, измен¬

чивое небо с тучами, утренними зорями и зака¬

том...

Для таких окон нужен был плоский, совершен¬
но бесцветный и прозрачный лист стекла.

А этого-то как раз и не умели делать.

ста. Он выдул пузырь из стекла. Выровнял его

дно об пол и прикрепил к середине плоского дна

железный стержень. Затем он отрезал пузырь от

стеклодувной трубки и осторожно раздвинул еще

теплые и гибкие края отверстия. У него получи¬

лась открытая стеклянная чахщ.

В начале четырнадцатого
века французский стеколь¬

ный мастер Кокерей пред¬
ложил такой способ изго¬

товления стеклянного ли-
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Тогда он снова

согрел свою чашу в

печи. Стекло раз¬

мягчилось еще боль¬

ше, и Кокерей на¬

чал вращать стер¬

жень, к которому
чаша была прикреп¬
лена. Края ее посте¬

пенно разворачива¬

лись, как развора¬
чиваются лепестки

водяной лилии. В конце концов у него образовал¬
ся плоский, как блин, стеклянный лист.

Затем этот блин охладили и разрезали на не¬

сколько частей. Стекла были неровными: один

край толще, другой тоньше. Но самая большая бе¬

да заключалась в том, что средняя часть стеклян¬

ного листа, та, что прикреплялась к металлическо¬

му стержню, имела вид бугорка. Назвали этот

бугорок «бычий глаз». «Бычий глаз» продавался

дешевле других частей стеклянного листа. Но и

он был дорог. А плоские части ценились особенно

высоко и мало кому были доступны.
Даже <в шестнадцатом веке во дворце шотланд¬

ского короля застекленные рамы имелись только

в первом этаже. Верхние окна заклеивались бу¬
магой.

А бережливый управляющий имением одного

английского герцога всякий раз, когда хозяин уез¬
жал из имения, вынимал стекла из оконных рам.
Он опасался, что их разобьет ветер.

75



Но как бы, наверное,
удивился этот управля¬

ющий, если бы каким-

нибудь чудом через три¬
ста лет попал на Всемирную Лондонскую выстав¬

ку 1851 года.

В Гайд-Парке, в самом центре Лондона, он уви¬

дел бы здание, похожее на светящийся колоссаль¬

ный фонарь. Стены его были построены из боль¬

ших стеклянных пластин, вставленных в металли¬

ческие рамы. Целый стеклянный дворец!
Кто же его построил и зачем? Автор проекта не

был ни архитектором, ни инженером-строителем.
Звали его Джозеф Пикстон, и работал он смотри¬
телем оранжерей.

Когда в Лондоне шла подготовка к Всемирной
промышленной выставке, требовались павильоны

для размещения товаров и машин.

Джозеф Пикстон предложил свою конструк¬
цию: дом из стекла.

В сущности, Пикстон не придумал ничего осо¬

бенно нового. Просто, долгие годы работая в оран¬

жереях, он лучше других оценил чудесные свой¬

ства стекла.

Он любил бывать в оранжерее зимой. На ули¬
цах люди ежатся от пронизывающего ветра. Ого¬
лены унылые деревья в парках и садах.

А здесь, в оранжерее, раскинули свои веерооб¬
разные кроны зеленые пальмы. Светло-изумруд¬
ные листья бананов напоминают о южном солнце.

А какой букет можно составить из ярких душис¬

тых цветов
— жителей далеких тропиков!
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Й все это отделено от северной зимы всего

Лишь тонкими стеклянными стенками.

Джозеф Пикетом решил, что такие стенки мож¬

но было построить не только в оранжереях, но и

в обычных домах.
Он с уважением думал о труде многих поколе¬

ний стеклоделов. Сколько беспокойных поисков

и настойчивости, гениальной изобретательности и

мастерства требовалось, чтобы изготовить про¬
стой лист стекла!..

Понадобилось не одно столетие, пока засте¬

кленные окна перестали быть роскошью и появи¬

лись во всех домах.

От маленьких стеклянных осколков, заключен¬

ных в решетчатую раму, перешли к изготовле¬

нию сплошных листов стекла.

В Италии и Франции, в Голландии и Англии, в

России и Германии появились стекольные заводы.

Стекло подешевело, стало доступно многим, хотя

труд мастера-стеклодува, изготовлявшего оконное

стекло, был очень тяжелым.

Чтобы получить плоский лист стекла, ему при¬

ходилось, напрягая до предела легкие, выдувать

огромный продолговатый пузырь.
Не странно ли: нужен лист, а выдували пу¬

зырь? Но иного способа еще не знали.

Стенки пузыря должны были быть совершенно
равномерной толщины. А это удавалось только

очень опытным мастерам. Они знали особые сек¬

реты изготовления этих длинных пузырей, кото¬

рые назывались холявами.

Стоит, бывало, такой мастер на деревянном по-
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мосте. Перед ним в полу цеха глубокая канава. Ё»

руках стеклодувная трубка с комочком расплав¬
ленного стекла.

Задача заключается в том, чтобы выдуть не

шар, а удлиненный цилиндр. Мастер то подует в

трубку, то положит свой шарик на металлическую

плиту и примется раскатывать его особой катал¬

кой. Набирая новую порцию стекла, чтобы сделать

пузырь необходимой величины, он все время со¬

провождает дутье раскатыванием.
Холява растет и трепещет на конце трубки.

Она весит не менее шестнадцати килограммов. А

стеклодув обращается с ней, словно жонглер. Он

вскидывает ее вверх, встряхивает, переворачива¬
ет, несколько раз поднимает и опускает над ка¬

навой.

Наконец, холява приобрела ровные стенки. Сте¬

клодув облегченно вздохнул. По его голой спине

текут ручьи пота. Лицо красно от напряжения. Ру¬
ки дрожат от усталости. Но... отдыхать еще не вре¬
мя. Он передает готовую холяву своему помощни¬

ку, а сам принимается за изготовление следующей.
Холяву между тем обрезают с обеих сторон.

Неостывшее стекло легко режется большими ме¬

таллическими ножницами. Длинный пузырь пре¬
вращается в трубу. А уж из трубы сделают лист,

резвернув ее так, как развертывают свернувшую¬
ся в трубку бумагу.

Но то, что просто сделать с бумагой,— не сде¬

лаешь со стеклом!

Чтобы получить из трубы лист, холяву разре¬
зают вдоль и в таком виде помещают в печь. Раз-
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мягченная холява легко разогнется и разгладится

катками, похожими на утюги.

Стеклянный лист готов.

Теперь этот способ заменили более совершен¬
ным, машинным.

А сто лет назад все оконные стекла жилых до¬

мов были приготовлены тяжелым и несовершен¬
ным способом.

Так же были сделаны стекла в оранжереях
Джозефа Пикстона.
— Мы живем в век стекла!—говорил Пик-

стон.— Пора шире применять его в строительстве.
Можно не только окна делать стеклянными, но и

стены и потолки...

Предложение Пикстона понравилось организа¬

торам Лондонской выставки. Решили поручить

ему строительство павильона для машин.

Но Пикстону было все равно, что выставят в

его павильоне: машины или сельскохозяйственные

товары. Он строил его с одной целью: утвердить
главную свою мысль, показать, как чудесна пост¬

ройка из стекла.

З’а пять месяцев выросло невиданное здание.
Оно было так красиво и так необычайно, что посе¬

тители выставки не столько рассматривали вы¬

ставленные в нем машины, сколько само здание!
О стеклянном дворце Джозефа Пикстона много

писали в газетах того времени, горячо обсуждали
идею применения стекла. Говорили, что началась

новая эра
—

эра стекла.

Уже тогда, сто лет назад, люди предвидели, что

стеклу принадлежит славное будущее.



Из моего окна видна прямая

и длинная улица. По обе сторо¬
ны серой мостовой выстроились
дома. А посередине тянется

сквер. Но то, что находится в

конце улицы, мне не видно —

близорукость мешает. Даль ка-

60



жется покрытой туманной дымкой. Я надеваю оч¬
ки— и туманная дымка исчезает, вся улица вы¬

глядит ярче, красивее. Я вижу трепещущие листья
на кустах, красные и серебристо-серые крыши до¬
мов, посыпанные желтым песком дорожки в

сквере. В конце улицы за сквером стоит водокач¬
ка. А около нее движутся люди.

Вот идет девушка в синем платье. Слегка

склонившись, она несет ведро с водой. Ее остано¬

вила женщина, повязанная белым платком. Про¬
бежал мальчик... Алый пионерский галстук его

развевается на ветру.
А за ними высоко-высоко, у самого неба, я ви¬

жу темно-сиреневые очертания гор. И еще вы¬

ше— звезду. Она чуть мерцает и кажется одино¬

кой на бледном вечернем небе.

Но стоит лишь снять очки, как сразу все исче¬

зает: и звезда, и очертания гор, и водокачка, и

развевающийся галстук пионера. Снова передо
мной только длинная улица, даль которой затяну¬
та туманной дымкой.

Чудесная сила заложена в стеклышках, встав¬

ленных в роговую оправу очков!

Они приближают дальнее, делают его видимым.

Такие стекла называются линзами. Я—человек

близорукий, и мне нужны линзы, сквозь которые
можно глядеть вдаль. Они делаются по краям

толще, чем в середине, и называются вогнутыми.
А бывают еще линзы выпуклые. Такие чаще

всего нужны старым людям. Вдаль они видят хо¬

рошо, а близко расположенные предметы не раз¬

личают.
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Чтобы понять, почему это происходит,

надо знать, как устроен наш глаз. Легко

представить себе устройство глаза смо¬

жет тот, кто знаком с фотоаппаратом.
На первый взгляд это может показаться стран¬

ным. Что же общего между камерой фотоаппара¬
та и глазом? Давайте разберемся.

Глаз по форме похож на круглое яблоко. Вся
его задняя часть, да и бока, покрыты плотной бе¬
лой оболочкой. Она называется белковой оболоч¬
кой. А спереди белковая оболочка заменена про¬

зрачной роговой, похожей на круглое часовое сте¬

кло.

Под белковой оболочкой находится другая,

покрытая кровеносными сосудами,— сосудистая
оболочка. Спереди она окрашена в голубой, серый,
карий или другой цвет. Эта цветная полоска назы¬

вается радужной оболочкой. Она имеется и у лю¬

дей и у животных. Лишь кроличьи глаза никак не

окрашены и выглядят всегда красными, потому
что сквозь их роговую оболочку видны кровенос¬
ные сосуды.

Радужная оболочка окружает небольшое отвер¬
стие— это зрачок. Сквозь него проникает свет.

Зрачок может то расширяться, то сужаться. И уже

в этом есть сходство глаза с фотоаппаратом. Ведь
диафрагма фотоаппарата служит для того, что¬

бы впускать в камеру свет в нужном количе¬

стве.

За зрачком лежит маленькая выпуклая лин¬

зочка. Ее называют хрусталиком.

Сделан хрусталик, конечно, не из стекла, а из



особого плотного прозрачного вещества. Назначь
ние хрусталика такое же, как у фотографического
объектива, который собирает лучи «света в одну

точку (фотографы называют ее фокусом) и направ¬
ляет на светочувствительную пластинку, где и

получается изображение фотографируемого пред¬
мета. Так в фотоаппарате. А наш глаз? Разве там

есть светочувствительная пластинка? Да, есть,
только не пластинка, а оболочка. Она выстилает

внутреннюю часть глаза и называется сетчаткой.

На ней, как на фотографической пластинке, появ¬

ляются изображения всего, на что мы смотрим.

Фотографическая пластинка может быть исполь¬

зована лишь один раз. Изображение, появившееся

на ней, сделало ее непригодной для восприятия
новых изображений. Иное дело — сетчатая обо¬

лочка нашего глаза. Она беспрерывно «фотографи¬
рует» окружающий нас мир и беспрерывно пере¬

дает полученные изображения по тонким «прово¬

дам»— нервам — в

мозг.

Челов е ч е с к и й

глаз — совершен¬
нейший аппарат. И

при всем своем

сходстве с ним фо¬
тоаппарат

— лишь

мертвая копия жи¬

вого, чудесного гла¬

за.

Но иногда хрус¬
талик бывает черес¬
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чур выпуклым (у близоруких людей). Тогда фо¬
кус приходится не на сетчатой оболочке, а где-то

ближе. Человеку с таким зрением могут помочь

вогнутые линзы. Они отодвигают фокус, как бы
ставят его на место. А у дальнозорких людей хру¬
сталик более плоский. Фокус благодаря этому уда¬
ляется. Чтобы приблизить его, нужны очки с вы¬

пуклыми линзами.

Так стекло приходит на помощь человеческому
глазу.

Плохо, наверное, приходилось людям со сла¬

бым зрением в те далекие времена, когда еще не

знали очков.

Близорукие страдали оттого, что не могли уви¬

деть издали своего врага или зверя, на которого
охотились. Дальнозоркие не могли шить или вы¬

полнять другую мелкую работу.
Кто же и когда изобрел
очки?

Один русский путеше¬
ственник прошлого века,
побывавший во Флоренции,

посетил старинное кладбище. Он бродил среди

развалившихся памятников, и вдруг его внимание

привлекла надпись на надгробном камне: «Здесь
лежит Сальвино-Армато д’Армати, изобретатель
очков. Мир праху его. Год 1317».

Если верить этой надписи, очки изобретены
шестьсот сорок девять лет назад. Как же обходи¬
лись до этого люди с плохим зрением?

Неужели искусные мастера стекла в древнем

Египте, Вавилоне, Ассирии, Риме не умели делать

Нс |©|Э1^ия ©ч1<0@
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очков? Ведь уже
тысячи лет назад
они знали стекло и

изготовляли из не¬

го разнообразные
красивые вещи.

Правда, больше
всего у них в ходу

было цветное стек¬

ло. Чистое, прозрач¬
ное стекло, какое

нужно для изго¬

товления линз, они не умели получать. Этому
научились не сразу.

Но что-нибудь вроде очков древние народы, ви¬

димо, знали.

В развалинах Ассирии нашли куски горного
хрусталя, отшлифованные наподобие выпуклых
линз.

Вероятно, они служили для чтения ассирийских
книг, которые писались на глиняных дощечках
очень мелкими клинообразными буквами.

Такие же выпуклые линзы нашли и при раскоп¬
ках в Китае. Они были сделаны из горного хруста¬
ля, топаза и прозрачного турмалина.

Древние народы умели изготовлять и вогнутые

линзы.

О римском императоре Нероне рассказывают,
что он во время представления в цирке приклады¬
вал к глазу пластинку из изумруда. Она была от¬

шлифована в виде вогнутой линзы. Нерон страдал
близорукостью.
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Конечно, его единственное очко, несмотря на то,

что было сделано из драгоценного камня, зна¬

чительно уступало нашим стеклянным очкам! В те

времена еще не умели делать очки из стекла. Хо¬

тя, видимо, уже знали о том, что стекло, так же,

как горный хрусталь, топаз и другие прозрачные
минералы, обладает интересным свойством: стекло
не только пропускает свет, но иногда может уда¬
лять или приближать, уменьшать или увеличивать

предмет, на который смотришь сквозь него.

Римский писатель Плиний описывает стеклян¬

ные шары, наполненные водой, сквозь которые
«все мелкое кажется крупным».
А при раскопках Помпеи нашли уже настоящие

стеклянные линзы.

Как пользовались ими жители этого города?
Может быть, они носили эти линзы при себе и

прикладывали к глазам, желая рассмотреть что-

либо получше. А может быть, использовали уве¬

личительные стекла для зажигания. Ведь стоит

подержать такое стекло перед солнцем, над до¬

щечкой, как тотчас на дощечке появится светлое

пятно. Перемещая стекло и дощечку, можно до¬

биться того, что пятно это уменьшится и превра¬

тится в точку. А в этой светящейся точке соберет¬
ся столько солнечного тепла, что дощечка мгно¬

венно начнет тлеть и загорится.
Возможно, что помпейцы ценили именно это

свойство увеличительных стекол.

Но как бы там ни было, они уже умели шли¬

фовать линзы.

И хотя в те времена еще не носили очков, по-
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добных нашим, но уже знали способность стекла

усиливать человеческое зрение.
Вот почему надпись на надгробье флорентий¬

ского жителя Сальвино-Армато д’Армати нельзя

считать правильной— он не изобрел очков. Веро¬
ятно, он был знаменитым шлифовальщиком линз.

А народная молва приписала ему и их изобретение.
На самом деле это изобретение было сделано

еще людьми древнего мира, но оно, как и многие

другие великие изобретения, не стало достоянием

простого народа. Линзами пользовались только бо¬

гатые люди. А спустя много веков, когда стекло

широко вошло в человеческий быт,- линзы бы¬

ли вновь «изобретены». Было это в четырнадца¬

том веке, то есть как раз тогда, когда жил и рабо¬
тал флорентийский шлифовальщик стекла Саль¬

вино-Армато д’Армати.
Более четырех тысяч *

лет назад Китаем управ-
лял император по имени • 1 I I

е

Чан.
Это был просвещенный и любознательный че¬

ловек. Все интересовало Чана. Он хотел знать, как

устроены горы, какие рыбы живут в китайских

реках, как растут растения.
Но больше всего его привлекали звезды. Он

смотрел на ночное небо и поражался его величию

и таинственности.

— Никогда не постичь человеку тайны неба! —

говорил он.

У Чана был друг и мудрый советчик. Он рабо¬
тал при императорском дворце шлифовальщиком
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I
линз. Однажды шлифо¬
вальщик принес Чану ка¬

кую-то трубку и сказал:

— Этот инструмент
открывает невидимое.

Чан взглянул гна небо
сквозь трубку и был поражен. Он увидел тысячи

звезд, которых раньше, простым глазом, не видел
— Это чудо! — воскликнул он.
И с тех пор каждый вечер рассматривал звез¬

ды в трубу, сделанную его другом. Свои наблю¬

дения он хранил в тайне.
— Познание прибавляет могущество императо¬

ру, но вредит его слугам
— они выходят из пови¬

новения...— говорил Чан.

Так наблюдения китайского императора за зве¬

здным небом остались никому не известны. Он

умер. Трубка его сломалась.

Но, может быть, рассказ о трубке императора
Чана выдуман мечтателями? Им так хотелось по¬

стичь тайны неба! Они верили, что это возможно...

И не ошиблись. Проходили века, и люди во все

времена пытались приблизить к себе звезды, раз¬

глядывая их сквозь шлифованные кусочки стекла.

Миддельбурге жил славный мастер Ганс Липпер-
сгей. И здесь же жил другой мастер

— Захарий
Янсен.

В Голландии сохрани¬
лось несколько расска¬
зов о замечательныхзов о замечательных

шлифовщиках стекол.

Говорят, что в городе
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Оба они были отличными шлифовальщиками,
изготовляли стекла для очков. Предание говорит,
что у обоих были дети—шаловливые маль¬

чишки. Бот благодаря им-то и совершили отцы

открытия!
Было это так. Как всякие непоседливые ре¬

бята, сыновья любили в отсутствие отцов подер¬

жать в руках их инструменты, отшлифованные
стекла.

Однажды сыновья Липперсгея рассматривали
сквозь стекло церковь, которая была видна из

окна.

— Посмотри,— сказал один,— церковь стала

маленькая-маленькая, а зато как отчетливо ее

видно! Все царапины на стенах видны, и окна

цветные, и колокольня...

— А в этом стекле,— сказал другой,— она, на¬

оборот, большущая, но как-то вся расплылась.
— А что, если стекла соединить вместе?

Сказано —сделано. Достали медную трубку,
засунули (С одной стороны увеличительное стек¬

ло—выпуклую линзу, а с другой— вогнутую.

Теперь, когда они смотрели в трубку сквозь оба

стекла, церковь выглядела большой и была от¬

четливо видна. Они навели свою трубу на небо, и

звезды словно приблизились к ним.

Так якобы дети Ганса Липперсгея «изобрели»
подзорную трубу.

Но дети Захария Янсена сделали не меньше.

С ними произошла точно такая же история.

Разница лишь в том, что у них под руками были

только увеличительные стекла. Они рассматрива-
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Ли с их помощью кожу на своих руках, ногти, во¬

лосы.

А сложив два стекла, так же, как дети Липперс-
гея, в трубу, они получили такой мощный увели¬
чительный аппарат, что сами испугались, рассмат¬

ривая в него обыкновенную муху.
Так, по преданию, появился первый микроскоп.
Сходство этих рассказов заставляет сомневать¬

ся в обоих.

Как просто в них объясняется изобретение изу¬
мительных помощников человеческого глаза!

Но изобретения эти произошли не случайно.
Люди все больше и больше стремились изучить
не видимые простым глазом миры. А для этого

нужны были стекла, усиливающие человеческое

зрение.
Из всех тайн природы наиболее привлекатель¬

ной казалась тайна неба. Мерцающие звезды, не¬

объятные небесные пространства во все времена
волновали умы ученых. Как устроена Вселенная?

Заглянуть бы в эти далекие миры!
В то самое время, к которому относятся расска¬

зы о детях Липперсгея и Янсена, в Италии жил

ученый Галилео Галилей.
Галилей с детства любил математику, механи¬

ку, интересовался физикой. И уже в двадцатипя¬

тилетием возрасте считался известным, уважае¬
мым ученым. Он читал лекции в университете,

строил машины, производил интересные физиче¬
ские опыты.

Но больше всего увлекала его астрономия. Он

зачитывался книгой Коперника, хотя она была за-
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прещена. Ведь Коперник позволил себе высказать¬

ся против религиозных представлений о строении
Вселенной. И всякий его последователь объявлял¬
ся врагом религии... Сожгли же на костре Джорда¬
но Бруно за то, что он придерживался взглядов

Коперника.
Галилей знал, что его ждет подобная участь.

Но стремление к истине было сильнее страха.

А когда ему стало известно, что в Голландии изо¬

бретена подзорная труба, он сразу понял, какую

огромную роль в астрономии сыграет это изобре¬
тение.

Поразмыслив, он вскоре и сам изготовил такую

трубу. Правда, она приближала предметы всего в

три раза. Что можно было рассмотреть с ее помо¬

щью? Разве что дальний корабль. Но звезды... Нет,
их не рассмотреть!

Целый год трудился Галилей над усовершенст¬
вованием своего прибора. Наконец, подобрал такие

стекла, которые приближали уже в тридцать раз.
С этого дня ученый не расставался со своей

трубой. То, что он увидел, было удивительно. Ока¬

залось, что на небе гораздо больше

звезд, чем их видит человек. Галилей

рассмотрел тысячи не известных до

него звезд. Больше того, он утверждал,

что белая полоса, которая опоясывает

небо — Млечный Путь—не что иное,

как скопление миллиардов звезд.

А ведь до него говорили, что Млеч¬

ный Путь —это испарения Земли. Гали¬

лей рассмотрел Луну,



На ней оказались горы и огромные впадины,
словно высохшие моря.

Все эти наблюдения он изложил в работе, кото¬

рую назвал «Звездный вестник».

И тут произошло то, что следовало ожидать.

Галилея начали преследовать. О нем говорили, как

об опасном бунтаре, принуждали его отказаться от

своего учения. Преследования длились всю жизнь.

И, даже когда ослепший старый ученый умер, вра¬
ги не оставили его в покое: они не разрешили по¬

хоронить его там, где он хотел быть похоронен¬

ным; запретили поставить памятник на его

могиле; сжигали его книги и всячески стара¬

лись очернить память об этом благородном чело¬

веке.

Такова судьба Галилея— ученого, приоткрыв¬
шего тайны неба с помощью кусочков стекла.

Шли годы, десятки, сотни лет.

Новые ученые пришли на

смену Галилею. Мир был ох¬

вачен жаждой знаний. Зага¬

дочные небесные пространст¬
ва манили к себе ученых.
Одни направляли на небо

свои подзорные трубы и вглядывались в таинст¬

венный звездный свет. Другие шлифовали стекла

и разглядывали сквозь них строение зеленых ли¬

стьев, кожу человека, корни деревьев. Стремле¬
ние знать как можно больше об окружающей при^

роде захватило людей разных 'стран.

Первые примитивные микроскопы и подзорные

трубы сменились более совершенными.
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Одним из создателей такого улучшенного мик¬

роскопа оказался голландец Антоний Левенгук.
Произошло это в восемнадцатом веке, в то время,
когда в России царствовал Петр I.

Антоний Левенгук не был ученым. Он торговал
мануфактурой и служил сторожем в городской ра¬
туше. Так называлось учреждение, управляющее

городом.

В свободное время Левенгук шлифовал увели¬
чительные стекла.

Это был упорный и трудолюбивый человек.

Ему хотелось отшлифовать такие стекла, каких

никто до него не получал.

Однажды, заглянув сквозь свои стекла на кап¬

лю воды, взятую из лужицы, Левенгук был потря¬
сен невиданным зрелищем. В воде плавали какие-

то существа.

Одни из них были круглые, другие завивались,
как спиральки, третьи казались вытянутыми в

длинную нить.

— Как забавны эти ничтожные зверюшки! —

воскликнул Левенгук.— Ведь они в тысячу раз
меньше самой маленькой песчинки!

С этого дня Левенгук почти не отходил от сво¬

их волшебных стекол. Он рассматривал кусочки
грязи с подошв, налет со своих зубов и многое-

многое другое.
Левенгуковские стекла увеличивали ов двести

пятьдесят раз. Благодаря им скромный торговец

мануфактурой заглянул в мир, который до него не

был известен ни одному человеку на земле,— это

мир невидимых, мельчайших живых существ. Они
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живут вокруг нас, на нашей одежде, на

нашей пище, в нас самих.

Антоний Левенгук назвал их «ничтож¬

ные зверюшки».

Он видел, как они двигались, ловили

добычу, размножались и умирали. Он

зарисовал их и вместе с описанием по¬

слал в Лондонское ученое королевское
общество.

Вскоре слава об открытии Левенгука
облетела весь мир. Узнал о нем и рус¬

ский царь Петр. Петр придавал боль¬

шое значение развитию наук и всячески поощрял
все, что могло этому способствовать.

Он много встречался с различными учеными, а

однажды, будучи в Голландии, решил лично посе¬

тить Антония Левенгука.

Один из земляков Левенгука рассказывает об

этом так:

Петр I из Гааги уехал на яхте и, проезжая через

Дельфт (город, где жил Левенгук), с большим вниманием

осмотрел арсеналы Голландских Штатов.

Он приказал остановить яхту около порохового скла¬

да, который находился на реке Иш, на расстоянии четвер¬
ти часа ходьбы от города. Через двух господ из своей сви¬

ты он пригласил знаменитого Левенгука с его несравнен¬
ными увеличительными стеклами на один из сопровож¬
дающих его кораблей. Он и сам, проезжая мимо его дома,

готов был заехать к нему, но намеренно отказался, чтобы
избежать наплыва толпы.

Приглашенный Левенгук имел честь, помимо других
редких открытий, показать государю, к его великому удив¬
лению, поразительный круговорот крови в хвосте угря...

Таким образом прошло два часа в различных наблю-
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дениях. Прощаясь, царь пожал Левенгуку руку и выразил
ему особую благодарность за предоставленную возмож¬
ность увидеть такие необычайно маленькие объекты К

Автор этого рассказа не сообщает, какие еще

«необычайно маленькие объекты», кроме кровено¬
сных сосудов угря, показывал Левенгук русскому
царю, но можно догадаться, что среди них были и

«ничтожные зверюшки».

Некоторые историки утверждают, что Петр I

купил у Левенгука микроскоп. Другие отрицают
это. Но известно, что изготовление микроскопов в

России началось со времен Петра I.
При его дворце существовала мастерская по

изготовлению подзорных труб и микроскопов.
В ней работал замечательный умелец

— Иван Ели¬
сеевич Беляев. Он знал все секреты тонкого и

сложного искусства шлифования увеличительных
стекол. Это умение он передал своему сыну—

Ивану Ивановичу. Но и со смертью старшего поко¬

ления Беляевых мастерство шлифовальщиков не

исчезло. Оно перешло к сыну Ивана Ивановича—

Андрею. Одновременно с Беляевым изготовле¬

нием микроскопов занимались и многие другие

талантливые русские мастера.

Не случайно Михаил Васильевич Ломоносов,
много работавший с микроскопом и сделавший
благодаря ему интересные открытия, в своей поэ¬

ме о стекле сказал: «Как много микроскоп нам тай¬

ностей открыл!»
1 С. Л. Соболь. История микроскопа и микроско¬

пические исследования в России в XVIII веке. Изд. Ака¬

демии наук, М.—Л., 1949.
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с< у
Жил в Швейцарии скром-

ча.СО@иьыка, ный’ маленький человек.
» » / Был он часовщиком и

звали его Пьер-Луи Ги-
нан. Глядя на его тщедушную фигуру и маловы¬

разительные глаза, нельзя было подумать, что он
способен сделать что-либо значительное.

А между тем именно этот скромный человек

оказался родоначальником оптического стекла, то

есть того самого, которое используется для изго¬

товления линз.

Может быть, дорогой читатель, ты думаешь,
что линзы можно приготовить из любого куска
стекла? Ну, например, из того, что вставлено в

наши окна. Нет, обычное стекло недостаточно чис¬

то для такого ответственного дела! Приглядись к

нему. Вот маленькая темная точка. Ее никак

не смоешь, не сцарапешь. Она внутри стекла.

А вот пузырек, полоска, царапинка... Еще пу¬

зырек.
А для изготовления линз необходимо стекло

такое чистое и прозрачное, что трудно даже подо¬

брать что-либо в природе для сравнения.
Если сказать о воде светлого родника

— и то

будет неточно.

Только кристаллы горного хрусталя имеют ту

чистейшую прозрачность, какой добиваются при
изготовлении оптического стекла.

Ведь линзы, вставленные в телескоп или мик¬

роскоп, помогают человеку заглянуть в мир, не ви¬

димый простым глазом.

Несколько столетий стекловары добивались по-
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лучения такого стекла, в котором не было бы ни

пятен, ни полосок, ни пузырьков.
Химики составляли разнообразные рецепты

для варки стекла.

Они то прибавляли окись свинца и получали

звонкий, светлый хрусталь; то заменяли окись

свинца борной кислотой, фосфорной кислотой, вво¬

дили окись цинка, мышьяк, сурьму...
Все это действительно придавало стеклу боль¬

шую прозрачность. Но пузырьки... Нет, от них

нельзя было избавиться!

Тогда стекловары решили, что, видимо, без

пузырьков стекла сварить невозможно.

Но вот в 1811 году появились в продаже новые

линзы. И что удивило всех— это их размеры.
Новые линзы были в четыре раза больше

прежних. Но этого мало.

Они были прозрачны, в них не было ни поло¬

сок, ни точек и почти отсутствовали пузырьки.
Оказалось, что секрет создания этих линз от¬

крыл не химик, не специалист-стекловар, а какой-
то швейцарский часовщик, по имени Пьер-Луи Ги-
нан.

Изобретение сразу же сделало Гинана извест¬

ным и богатым человеком. Он переехал в Париж
и там занялся изготовлением оптического стекла.

Сотни людей приходили к Гинану, чтобы выве¬

дать секрет его производства, но Гинан непреклон¬
но отказывался что-либо сообщить.
— Мое изобретение— моя тайна! —говорил

он.— Я тридцать лет в нищете и мучениях доби¬
вался ее открытия... И теперь вы хотите, чтобы я
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сделал ее всеобщим достоянием? Ну уж нет, не

выйдет!

Когда же настал последний час Пьера Гинана,
он созвал своих сыновей и внуков и сказал им:
— Дети мои, я не хочу уносить в могилу тай¬

ну, сделавшую меня богатым и знатным. Я один на

земле знаю, как сварить однородное, прозрачное
стекло, без полос и пузырьков... Вверяю эту тай¬

ну вам. Берегите ее!..

Оказалось, что в горшок, где варится стекло,
Гинан опускал глиняный стержень, которым пере¬
мешивал расплавленное стекло и изгонял из него

накапливающиеся пузырьки газов.

Так вот в чем секрет!
После смерти Гинана наследники пытались по-

прежнему хранить производственные секреты. Но

случилось так, что их друг и компаньон, один из

лучших стекловаров Франции, Бонтан во время

революции 1848 года уехал из Парижа в Англию.

Там он поселился в городе Бирмингаме и начал

работать на стекольном заводе братьев Ченс. Эная,
как велика потребность в стекле для изготовления

линз, Бонтан выдал тайну, доверенную ему брать¬
ями Гинан.
А через родственников семьи Гинан, связанных

с Германией, производственный секрет старого ча¬

совщика проник и в эту страну.
Хотя у немцев были превосходные химики,

изучавшие свойства стекла и умевшие создавать

стекла разного состава, способ Гинана и им не был

известен.

Но те, кто унаследовал секрет Гинана, не были
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озабочены судьбой науки. Так же, как старого

швейцарца, их интересовали только прибыли с

производства.
Они продолжали тщательно охранять свою «се¬

мейную тайну».
Так называли они способ получения однород¬

ного прозрачного оптического стекла.

Вот почему более ста лет на всем земном шаре
существовали всего три точки, где такое стекло

готовилось. Это были: знаменитая фирма Парра-
Мантуа в Париже, завод братьев Ченс в Бирминга-
ме и фирма химика Шотта в германском городе
Йене.

Все другие страны вынуждены были покупать
стекло у этих держателей гинановского секрета.

Не умели варить оптическое стекло и в России.

Хотя еще за двадцать семь лет до Гинана, в 1784

году, последователь Ломоносова, русский ученый

Крафт, сварил прекрасное стекло— без пузырьков
и полос. И приготовил его тем же способом, кото¬

рый впоследствии прославил имя швейцарского
часовщика.

Но, как это часто случалось в царской России,
открытие Крафта осталось никем не замеченным.

Он умер, так и не дождавшись признания и под¬

держки правительства и равнодушных царских чи¬

новников.

Русские мастера
— шлифовальщики стекол—

работали на привозном материале. Они изготовля¬

ли микроскопы, бинокли, подзорные трубы. Но,
как бы ни были они искусны и талантливы,

оптических приборов в стране не хватало.
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Особенно это стало ощутимо во время русско-

японской войны 1904—1905 годов. Русские солда¬
ты и офицеры чувствовали себя на поле боя, слов¬

но слепцы. У них не было ни достаточного количе¬

ства дальнометов, ни приборов для нацеливания

оружия, ни всего того оптического оборудования,
которое является дополнительными глазами ар¬

мии.

Наступил 1914 год. Он принес миру большое

бедствие — первую мировую войну. У русской ар¬
мии было совсем плохое положение. Запасы опти¬

ческого снаряжения оказались ничтожными. А го¬

товить новое было не из чего. С Германией наша

страна воевала. А Франция и Англия неохотно

снабжали Россию оптическим стеклом, хотя и счи¬

тались нашими союзниками.

Оставалось одно: наладить производство опти¬

ческого стекла у себя.

Дело было трудное, ответственное.

Ученые, которые взялись за него, не имели ни

опыта, ни литературы, рассказывающей о том, как

варят оптическое стекло. Русские стекольные за¬

воды были оборудованы плохо. Да и никто толком

не знал: что же нужно для нового дела?

Пришлось русским ученым обратиться к вла¬

дельцам английского завода оптического стекла.

Фабриканты согласились

не сразу.

1

Но, в конце концов,

их привлекла сумма в

шестьсот тысяч рублей
золотом. За такие день-



ти, пожалуй, стоит по¬

святить русских в сек¬

реты производства...
Каково же было

•удивление русских

ученых, когда, посе¬

тив английский завод
в Бирмингаме, они

увидели старые, за¬

дымленные цехи, пол¬

ное отсутствие меха-
1

низации, тяжелые, по¬

чти средневековые условия работы.
Казалось, что за сто двадцать пять лет, прошед¬

ших с того дня, когда старик Гинан изобрел свой

способ, здесь ничего не изменилось.

— Мы возьмем у них только основу...— успо¬
каивал своих коллег молодой инженер Николай
Николаевич Качалов. Впоследствии он стал оддим

из крупнейших ученых нашей страны.
Николай Николаевич уже тогда понимал: не

следует подражать всему тому, что увидели они

на старом английском заводе. Многое, что дела¬
лось здесь, вызывалось привычкой, раз навсегда

установившимся порядком, который никто не счи¬

тал нужным изменять.
— Надо отделить действительно ценное от не¬

существенного,— говорил он.
— Мы должны все делать по-новому! —- со¬

глашался с ним другой энтузиаст стекла, Илья Ва¬

сильевич Гребенщиков, тоже посвятивший свою

жизнь изучению этого удивительного материала.
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Но время не ждало. Нужно было давать опти¬

ческое стекло немедленно, сегодня, завтра, каж¬

дый день...
И вот на Петербургском фарфоровом заводе,

который славился не только фарфоровыми худо¬
жественными изделиями, но и хрустальной посу¬
дой, люстрами, красивыми торшерами, начали вы¬

пускать три сорта оптического стекла.

Выпускали его немного. Завод был старый, обо¬
рудование примитивное. Все производство нужда¬
лось в коренной перестройке.

Однако необходимость в оптическом стекле бы¬
ла удовлетворена.

И только после Великой Октябрьской социали¬
стической революции в нашей стране началось

строительство заводов, где изготовляли оптическое

стекло, и создание институтов, которые готовили

кадры специалистов.
Шли двадцатые годы. Страна наша залечи¬

вала раны, нанесенные войной, а в полуразрушен¬
ном Ленинграде, где еще не хватало угля и керо¬

сина, где еще не работал водопровод и едва тепли¬

лась жизнь в электростанциях, где угрюмо молча¬

ли многие заводские цехи, начала энергично дей¬
ствовать группа ученых.

Были сконструированы новые печи для варки и

обжига стекла.

Илья Васильевич Гребенщиков изыскивал но¬

вые химические составы оптических стекол.

Николай Николаевич Качалов занялся усовер¬

шенствованием старого приема Гинана.

«Главному человеку в оптическом деле...» —-та-
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куЮ надпись сделал выдающийся советский физик,
академик Дмитрий Сергеевич Рождественский, по¬

дарив Качалову свою книгу.
Чтобы рассказать, чем заслужил Николай Ни¬

колаевич Качалов такую высокую оценку, надо
написать отдельную большую повесть и рассказать

в ней о всей жизни человека, посвятившего себя

науке о стекле. Это будет повесть о жизни, где все

силы ума, таланта, душевной теплоты отданы лю¬

бимому делу.
Сколько бессонных ночей он провел у стекло¬

варенной печи!
Он переселился на завод, чтобы не тратить ни

одного часа на переезды и на другие какие-либо

дела, которые казались несущественными в эту

горячую пору его жизни.

Сколько пережил он тревог, сомнений, поисков

и неудач!
Он проделал около пятисот проб, пока не добил¬

ся необходимого результата.
Но стране требовалось свое оптическое стекло.

Его надо было с каждым днем все больше и боль¬

ше. И ученый нашел наилучший способ его быст¬

рого изготовления.

— Гинан правильно догадался, что нужно пе¬

ремешивать стекло, чтобы избавить его от пузырь¬

ков и полос,— говорил Качалов.— Но старик ра¬
ботал не торопясь... Он варил стекло четверо суток.
А ведь при этом расплавленное стекло неизбежно

соприкасается со стенками горшка, в котором оно

варится... И не могут эти стенки сопротивляться
действию огненно-жидкого стекла. Они понемногу
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растворяются, загрязняя прозрачную стеклянную
жидкость. Может быть, поэтому и случаются не¬

удачи? Стекло не всегда бывает прозрачным.
Не в.ернее ли будет ускорить варку?
Гинан начинал перемешивание почти перед

концом варки. Правильно ли это?
А нельзя ли ускорить весь процесс? Может

быть, надо энергичнее вмешаться в те химиче¬

ские и физические таинства, которые происходят
в горшках, где варится стекло?

Почему не начать перемешивание раньше— с

самого начала варки?..
Это была дерзкая мысль. Она нарушала уста¬

новившиеся традиции в производстве оптического

стекла.

Нужны были годы труда, глубокое, проникно¬
венное изучение этого загадочного материала,
особых законов его рождения, чтобы осмелить¬

ся нарушить порядок, существовавший до сих

пор.

Но, когда получили первое стекло, сва¬

ренное по новому способу, всем стало ясно, что

Николай Николаевич был прав.
С тех пор, как заводы оптического стекла в на¬

шей стране начали работать по методам совет¬

ских ученых, прошли десятки лет.

Когда-то ученые радовались выпуску трех
сортов, а теперь в нашей стране выпускают
свыше ста сортов прозрачного, почти не видимого

стекла, без пузырьков, без полос, сверкающего,
как лучшие сорта горного хрусталя.

Из него изготовляют линзы для фотоаппаратов

104



и биноклей, теодолитов и перископов, мощнщх
телескопов и микроскопов.

Все эти удивительные приборы позволяют

ученым все глубже и глубже изучать тайны при¬

роды.
Как не похожи современные гигантские теле¬

скопы и сильно увеличивающие микроскопы на

медные трубки Захария Янсена и Ганса Липперс-
гея!

А совершенствование оптических приборов
продолжается.



А как в нашей стране? Когда
и где появились в ней первые

мастера стекла?

Археологи во время раскопок
во многих местах России обнару¬
живали очень древнье стеклян¬

ные вещи.
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Долгие годы считалось, что стеклянные изде¬
лия попадали в Россию, благодаря торговле с дру¬

гими странами.

Действительно, о некоторых из них можно бы¬
ло с уверенностью сказать, что они привозные.

Например, около Керчи нашли кувшин желто-ко¬

ричневого стекла.

Кувшину этому две тысячи лет. На нем есть

надпись «Эннион» и указание, что он сделан в фи¬
никийском городе Сидоне.

Около Керчи нашли и более древние кувшин¬
чики: темно-синие с желтыми, белыми и зелены¬

ми линиями. Этим кувшинчикам две с половиной

тысячи лет, и они египетского происхождения.
Но были обнаружены и другие вещи, наводив¬

шие на мысль, что они не привезены издалека, а

изготовлены тут, на месте.

В древнерусских гробницах лежали бусы и бра¬
слеты тысячелетней давности. В кубанских степях

сохранились стеклянные бокалы, украшенные зо¬

лотом.

В Грузии обнаружили сосуды из бесцветного
стекла, золоченые стеклянные лампадки.

В Харьковской области нашли графины, имею¬

щие форму колокола на высокой ножке.

В Херсоне и на Волыни археологи раскопали
стеклянные бусы, браслеты, кольца, которые впле¬

тались в девичьи косы у самого виска.

Много таких же украшений найдено в Тамбове,
в Рязани, на берегах Оки, на старой Ладоге и даже

под Москвой.

Откуда появилось такое множество стеклянных
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вещей? Неужели все они привозные? А почему не

допустить мысли, что они изготовлялись древними
жителями русской земли?

Ученые ожесточенно спорили. Одни твердо в

это верили. Другие не торопились делать выводов.
— Поищем еще, посмотрим...— говорили они.
— Нечего и искать!—возражали им третьи.—

Свое стекло в России возникло в семнадцатом,

восемнадцатом веке. А до этого русские и понятия

не имели о производстве стекла...

А между тем, старинные литературные источ¬

ники говорили о другом.
В трудах одного немецкого ученого монаха,

жившего тысячу лет назад, можно прочитать опи¬

сание различных художественных ремесел. Звали
его Теофил. Он был художником, стеклоделом, ис¬

ториком и мастером на все руки.

Он отмечает страны, которые особенно просла¬
вились в том или ином искусстве.

Говоря о Киевской Руси, Теофил восторгается

умением русских мастеров изготовлять очень

изящные вещички, украшенные цветной эмалью.

А ведь эмаль— это тоже стекло!

Но как поверить рассказам немецкого монаха?

Может, он что-нибудь напутал и приписал дости¬
жения мастеров другой страны киевским стекло¬

делам?
Другое дело, если бы эти рассказы подтверди¬

лись вещественными доказательствами...

Немало таких «вещественных доказательств»

обнаружили ученые. А весной 1950 года разверну¬
лись интересные события, свидетелями которых
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Оказались ребята одной киевской школы на По¬
доле.

Все началось с прихода каких-то молодых лю¬

дей на школьную усадьбу. Они были вооружены
лопатами. Обойдя большой школьный участок, они

принялись в нескольких местах вскапывать

землю.

Любопытные школьники толпились около при¬

шедших. Тут были и 'семиклассники, и ребята из

четвертого класса, и совсем малыши-первоклас¬
сники.

— Что вы ищете? — спрашивали они.
— Клад,— отвечал один из молодых людей.
Прошло несколько дней. Ребята узнали, что

работающие на их школьной усадьбе— студенты

Археологического института. Они ведут раскопки.
Ищут какие-то древности.

Однажды во время большой перемены ребята
услыхали громкий возглас:

— Товарищи! Смотрите! Смотрите!
Студенты бросились на зов. Побежали и школь¬

ники. Но увидеть им ничего не удалось. Их оттес¬

нили взрослые.
— Что здесь?—допытывались ребята.
— Сказано вам, клад! — повторил все тот же

студент.
— Зачем морочишь головы ребятишкам! — сер¬

дито остановила товарища худенькая девушка.—

Надо им все толково объяснить... Древнюю мастер¬

скую мы нашли, вот что! Мастерскую, в которой,
может быть, тысячу лет назад работали. Поняли?

Ребята не очень-то много поняли из этого объ-
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яенения. Девушка подвела их поближе к месту

раскопок. Здесь лежали куски кирпича, глины.

Было похоже, что это разломанная печь.
— А теперь взгляните сюда,— сказала девуш¬

ка, снимая с плеча полевую сумку и выкладывая

ее содержимое на расстеленную газету.
Ребята во все глаза смотрели на странные вещи.

Это были цветные бусы, толстые браслеты си¬

него, фиолетового, желтого и зеленого цвета.
— Они сделаны из стекла,— объяснила девуш¬

ка,— и были любимым украшением киевских жен¬

щин, живших тесячу лет назад. Мы нашли эти

вещи, раскапывая вашу школьную усадьбу.
А теперь сдадим в музей... И этот свинец тоже

сдадим...

Девушка указала на металлический лист и две

болванки, лежавшие около сломанных кирпичей.
В одном месте на плоском глиняном черепке

ребята рассмотрели обломок стекла. Он точно при¬

рос к глине. А на некоторых кирпичах видны бы¬

ли застывшие стеклянные капельки.

И девушка рассказала ребятам о том, что тыся¬

чу лет назад Киев был крупным центром русской

культуры. Вокруг него объединились многие раз¬

розненные племена. Киев стал матерью русских

городов. Искусство, ремесла, торговля успешно

развивались в этом молодом городе. Сюда приплы¬
вали торговые лодки с верховьев Днепра, с Волхо¬

ва, с Западной Двины. Из-за моря привозились
различные товары. Их охотно раскупали богатые

бояре и князья.

Лучшие зодчие отстраивали Киев. В одинна-
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дцатом веке здесь уже было много красивых жи¬
лых домов, дворцов, храмов.

Всему миру известен сохранившийся до наше¬
го времени Киевский Софийский собор. Его вели¬

чественная архитектура говорит о том, что наши

предки, жившие во времена Киевской Руси, умели
создавать превосходные произведения искусства.

Киев в те времена соперничал со столицей Ви¬
зантийской империи— Константинополем. И не к

лицу было киевским мастерам уступать византий¬
ским художникам!

Вот и создали они собор, который долгие века

считается красивейшим в мире.

Украшая Софийский собор, древние мастера
очень искусно использовали стекло. Они покрыли
стены храма картинами, составленными из ма¬

леньких кусочков цветного непрозрачного стекла.

Такое стекло называют смальтой. А картины, со¬

ставленные из кусочков смальты, называют мо¬

заикой.
Мозаика — трудное и древнее искусство. Его

знали еще римляне. При раскопках трагически по¬

гибшей Помпеи найдены дома, где полы были ук¬

рашены яркими мозаичными рисунками. В одном

доме на полу нашли большую картину. На ней

изображена битва греков с персами. Во главе гре¬

ков— Александр Македонский. Вздыбленные ко¬

ни, яркая одежда воинов, взволнованное выраже¬
ние на лицах

— все это живо передавалось ярки¬

ми, ничуть не поблекшими от времени кусочками
стекла.

Вот такие же мозаичные картины украшали
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стены Софийского собора. На этих картинах чаще
всего были изображены святые, сцены из библей¬
ских и евангельских легенд. Но лица святых, их

одежда были переданы такими богатыми красоч¬
ными оттенками, что создавали незабываемое впе¬

чатление.

Открытые части тела обычно составлялись из

мелких стеклянных кубиков; одежда и фон — из

более крупных. Сами эти кубики имели различную

прозрачность. Одни словно светились изнутри.

Другие были матовыми. Все это создавало большое

разнообразие цветовых переходов.
И что еще интересно

— все изображения сдела¬
ны на золотом фоне. Для этого в верхнюю часть

кубика вкладывался золотой листочек. А так как

стеклянные кубики были различных цветов и раз¬
личной степени прозрачности, они по-разному вы¬

глядели на золотом фоне.
А какой чудесный мозаичный пол обнаружили

ученые, обследовавшие Софийский собор! Он был

закрыт в более поздние века кирпичными плитка¬

ми, а еще позднее
—чугунными плитами. Но, ког¬

да все это было снято, глазам исследователей от¬

крылся сложный сияющий ковер, сотканный из

разноцветных кусочков стекла, то треугольных, то

квадратных, то прямоугольных.
Где же варилась вся эта масса стекла необычай¬

но ярких и богатых окрасок: золотистых, серебря¬

ных, телесно-розовых, пурпурных, фи¬
олетово-синих?

Несомненно, древний Киев должен

был иметь своих мастеров стекла, так



же, как жили и творили
в нем мастера других

специальностей.

Целые районы города
были заняты ремеслен¬
ными мастерскими. В

них обрабатывали кость,

камень, рог. Ювелиры
делали самые тончайшие

украшения из золота и

серебра.
В золотые ячейки вкрапливалась особая стек¬

ловидная масса, которую называют эмалью.

В 1889 году в Киеве нашли клад. Это были зо¬

лотые и серебряные вещи, украшенные эмалью.

Среди них поражала диадема, состоящая из девя¬

ти щитков. Каждый щиток был украшен эмалью

другого цвета: изумрудного, бирюзового, зеленого,

синего, лилового, пурпурного, телесного, белого и

желтого. В этом же кладе были медальоны, по¬

крытые необыкновенно чистой голубой эмалью.

Ученые утверждают, что такой голубой эмали

не умели изготовлять нигде в мире, кроме Киева.

Искусство стекольных мастеров, художников-
мозаистов, эмальеров широко развилось в древнем
Киеве.

Город жил полнокровной трудовой жизнью. Но

жизнь эта неожиданно прервалась. В 1017 году

страшный пожар охватил сразу несколько киев¬

ских улиц. Люди не успевали гасить неугомонное
пламя. Не успевали спасать имущество. Жадный
огонь пожирал все на своем пути.
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В короткий срок большая часть Киева сгорела.
Проходили годы, десятилетия. Город снова отстро¬
или. Он стал еще красивее, чем был.

А история народного бедствия сохранилась
только в летописях. И вот в конце прошлого века

ученые начали производить раскопки. Они надея¬
лись, что под пеплом, углем и слоем земли, нане¬

сенными за века, найдут вещи, которые расска¬

жут о том, как жили киевляне до пожара. Лет

пятьдесят назад археолог Хвойко раскопал в Кие¬

ве остатки стеклодельной мастерской. Он нашел

огнеупорные глиняные горшки с застывшей сте¬

клянной массой, много браслетов и бус.
После этой находки археологи еще настойчивее

вели исследования. Весь город был разделен на

участки. В каждом участке работала своя группа.
И шаг за шагом обследовалась вся территория
древнего Киева.

Работа велась десятки лет. Много интересных
вещей нашли археологи. А группе студентов, ра¬
ботавших на усадьбе школы, особенно повезло.

Стекольной мастерской, которую они обнару¬
жили, тысяча лет. Правда, она сильно поврежде¬
на: печи сломаны, глиняные горшки, в которых ва¬

рилось стекло, тоже не уцелели. Но даже их ос¬

колки говорят о многом. К ним прилипли кусочки
стекла. Можно произвести химический анализ и

узнать, из какого сырья варили стекло киевские

мастера. А по цветным браслетам и бусам можно

судить о том, что киевляне умели окрашивать сте¬

клянные изделия. Знали они и секрет изготовле¬

ния прозрачного стекла. Об этом нетрудно дога-
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даться по найденным здесь тонким осколкам сте¬

клянных бокалов.
— А куски свинца рассказывают, что здесь

варили отекло, содержащее свинец. Называют его

хрусталем.

Можно ли теперь, имея неоспоримые доказа¬

тельства, сомневаться, что Киевская Русь знала

секреты производства стекла!

Археологи ведут раскопки и в других местах:

в Костроме и Тамбове, в Самарканде и под Моск¬

вой, в Армении и Рязани— и везде находят следы

деятельности первых русских стеклоделов. Они

жили более тысячи лет назад...

По узенькой тропинке
меж старых сосен и вязов

крадутся двое. Они согну- 1 14, С*
лись под тяжестью огром- I ^

ных мешков, взваленных

на спины. То и дело озира¬
ясь по сторонам, точно за каждым деревом их

поджидает опасность, путники вытирают рукавами

холщовых рубах усталые, потные лица.
— Ну, пришли...— говорит один из них, рас¬

прямляя спину и сбрасывая мешок.

Он еще не стар, но у него густая русая борода.
Ясные карие глаза смотрят спокойно, даже весело.

Он высок ростом и широк в плечах.

Другой— подросток, почти мальчик, с тонкой

шеей и длинными руками. Но он тоже нес на пле¬

чах немалый груз и теперь, следуя примеру стар¬

шего, спустил свою ношу на землю.
— Дымит гутта...— шепотом говорит мальчик,
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указывая на легкий Дымок, едва видный из-за де*

ревьев.
— Дымит... Слава богу, сынок!—вздыхает

старший. Он заботливо сдвигает мешки, разрыв
около большого пня сухую листву.

Под ней оказалось еще несколько таких же

мешков. Снова прикрыв их сухими ветками, тра¬
вой, путники отправляются в сторону, откуда ви¬

ден дымок.

Кто они? Что делают здесь, в дремучем лесу?

Почему говорят шепотом, точно опасаются кого-

то? Может быть, это воры и в туго набитых меш¬

ках награбленное ими имущество?
Но нет! Глядя в ясные глаза бородоча и на неж¬

ное, как у девочки, лицо подростка, не поверишь,
что это преступники.

Вот уже два года, как они лишены крова и жи¬

вут в лесу, построив себе землянку, питаясь гри¬

бами, ягодами, кореньями.
А был и у них свой дом, свое хозяйство в слав¬

ном городе Киеве. Рядом с домом помещалась

мастерская. Глава семьи, известный в Киеве ста¬

рый мастер стекла, руководил работой. А сыно¬

вья изготовляли стеклянные браслеты, яркую

стеклянную поливу для глиняных игрушек.

Старый мастер обучал не только сыновей, но

и внуков своему прекрасному ремеслу. Семья жи¬

ла зажиточно. Все в городе уважали мастера и его

трудолюбивых детей. Шел 1240 год.

Полчища татаро-монголов под водительством
хана Батыя два года назад разгромили болгарское

государство, опустошили Рязанскую и Владимиро-
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Суздальскую землю и повернули на юго-восток.

Их привлекали богатые «грады русские», как

писал древний летописец. Особенно Киев манил к

себе Батыя. Да и не удивительно! Слава о величе¬

ственном городе, о его несметных сокровищах про¬
шла по всем странам.

И вот осенью 1240 года Батый начал осаду Ки¬

ева. Татаро-монголы расположились у стен горо¬
да огромным, шумным табором. Они жгли костры,
пели разгульные песни, плясали... До слуха киев¬

лян доносилось ржание коней, лязг оружия, рев
верблюдов.

Смертельная опасность нависла над городом.
Люди прощались друг с другом, ожидая

смерти.

До декабря простояли полчища Батыя под Кие¬

вом. А в один пасмурный декабрьский день тыся¬

чи огромных камней обрушились на ворота горо¬
да, на его деревянные стены.

Это Батый начал штурм Киева. Но нелегко

дался Киев татаро-монголам: яростно защищали
свою родину киевляне, бились на остатках крепо¬
стных укреплений.

Но город спасти им не удалось.

Враги ворвались в Киев. И здесь началось кро¬
вавое избиение ни в чем не повинных беззащит¬
ных жителей.

Многие пытались спастись, укрывшись в хра¬
мах. Но опьяненные кровью воины Батыя нашли

несчастных и здесь...

Величественная столица Руси превратилась в

руины. Город словно вымер, затих, немногие уце-
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левшйе от татарского

разбоя прятались в ле¬

сах. Оказались среди них

и мастера стекла.

Имущество их было

разграблено. Но они уне¬

сли с собой талантли¬

вые руки и изобрета¬
тельный ум.

А этого оказалось не

так уже мало. Вскоре в

южных лесах России за¬

дымились и маленькие

глиняные печи, установленные в деревянных ша¬

лашах.

Это были тайные стекольные мастерские, про¬
званные гуттами. Здесь продолжало совершенст¬
воваться мастерство русских стеклоделов.

К такой-то вот лесной гутте и пробирался бо¬
родатый путник со своим сыном.

И хоть умер старый мастер стекла в дни татар¬

ского штурма, но дети и внуки его берегли славу
киевских стеклоделов.

Забравшись в лесную глухомань, они построи¬
ли избу, установили в ней печь и начали варить
стекло.

Песок приносили в мешках с ^днепровских бе¬

регов; соду, краски добывали через крестьян бли¬

жайших деревень.
В дымном полумраке гутты работали от зари до

зари. Низкая кровля гутты словно давила, угне¬
тала, прижимая к земле, напоминая, что надо та-
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ить свою работу, что не смеет еще русский мастер
разогнуть спину, вздохнуть полной грудью и пора¬
доваться чудесным вещам, которые выходят из-

под его рук.

А вещи получались поистине чудесные!
Это были выдутые кувшины, кальяны с позо¬

лотой, потешные сосудики в виде птиц или

зверей.
Старшие в семье возились у жаркой печи. Жен¬

щины раскрашивали посуду, наклеивая на нее

цветные стеклянные жгуты или расписывая ее

масляными красками.

Чаще всего это были веселые изображения
смешных чудовищ или яркие цветы

—

синие, жел¬

тые, красные на фоне больших зеленых листьев.

Работы хватало даже детям. Они растирали
краски, приносили в гутту песок из лесных храни¬
лищ, складывали готовую посуду.

И даже после освобождения русской земли от

ига татаро-монгольских орд гутты, обосновавшие¬

ся в южных лесах, долгое время продолжали су¬
ществовать.

В течение многих столетий их изделия вывози¬

лись в Москву, Ригу, Румынию и Германию.
Они продолжали работать и выпускать пре¬

красные вещи даже в семнадцатом веке, когда в

России появились первые стекольные заводы: в

пустоши Духанино под Москвой, в селе Измайло¬

ве, а затем и под Петербургом (так раньше назы¬

вался Ленинград).
Теперь это кажется удивительным, но первые

российские заводы не могли выдержать конкурен-
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ции лесных гутт. Заводам приходилось выпускать
такие же потешные кувшинчики в виде медведей,
зайцев или птиц, раскрашивать графины и калья¬

ны такими же яркими красками, чтобы их завод¬

ские изделия были похожи на те, которые дела¬
лись в гуттах. Иначе их не покупали. Так мас¬

терство древних киевлян-стеклоделов продолжа¬

ло жить и развиваться, радуя людей чистотой и

богатством красок, блеском прозрачного стекла

и прекрасными формами кувшинов, ваз и бокалов.

вич Ломоносов написал такие стихи:

Прекрасны летни дни.

Сияя на исходе, богатство с красотой
Обильно сыплют в мир.

Читая эти строки, можно подумать, что их ав¬

тор бродит по саду, наслаждается ароматом уходя¬

щего лета и любуется созревающими плодами.

Но, знакомясь с биографией Ломоносова, мы

узнаем, что именно летом этого года он целые дни

проводит в своей лаборатории. Здесь теснота, дым.

Пылают жаром несколько печей. В воздухе стоит

тяжелая пыль от растираемых в ступках различ¬
ных порошков. Стены и потолки закопчены.

Семь лет добивался Ломоносов постройки ла-

Август 1750 года
был на редкость теп¬

лым. Солнечные дни

следовали один за дру¬
гим.

Об этих днях вели¬

кий русский ученый и

поэт Михаил Василье-
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боратории. Семь лет воевал он с невежеством тех

людей, которые считали желание Ломоносова
иметь лабораторию простой прихотью.

А когда он, наконец, добился своего, работа в

лаборатории поглотила его целиком. Он составил

себе строгий план, требовавший напряжения всех

сил.

Мечтой Ломоносова было создать цветное стек¬

ло для мозаичных картин.

Во времена Ломоносова такие картины богатые

русские вельможи привозили из Италии. Ломоно¬
сов с нескрываемой завистью рассматривал искус¬
ную работу итальянских художников. Он знал,
что мозаика была очень развита в Киевской Руси.
В молодости он даже побывал в Киеве. И, кто зна¬

ет, может быть, уже тогда зародилась у него меч¬

та воскресить забытое искусство...

«Найдутся в России люди, способные снова по¬

стичь это национальное русское мастерство»,—
думал он.

Итальянцы были в те времена лучшими масте¬

рами мозаики, но они держали в тайне свои спо¬

собы работы.
Ломоносов разглядывал стеклянные кусочки,

тысячи их оттенков.

Как химика его интересовала тайна состава

цветных стеклянных осколочков.

Он мечтал открыть эту тайну и самому изго¬

товлять такое стекло.

Как поэта и художника его увлекала мысль

создать картины, не уступающие по красоте
итальянским.
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Й вот Ломоносов закрывается в своей лабора¬
тории. Он проделывает тысячи опытов по изготов¬

лению цветного стекла. Он взвешивает составные

части, подбирает их в различных комбинациях,
изучает влияние температуры.

Дни бегут за днями. В журналах, которые ве¬

дет ученый, появляются все новые и новые записи.

Ничто не страшит его: ни жара, ни дым, ни ко¬

поть.

Он тревожится лишь о том, чтобы не испорти¬
лись в этой обстановке его разноцветные смальты.

А они у него получаются изумительные! Он
сам писал о них так: «превосходное зеленое стекло

травяного цвета, весьма похожее на настоящий
изумруд», и «другое зеленое, приближающееся к

аквамарину», «стекло цвета печени», и «превосход¬

ного мясного цвета», и «бирюзовое», и много-мно¬

го других оттенков и цветов.

Смальты Ломоносова были ярче и по окраскам
богаче итальянских.

Но это еще полдела! Требовалось найти и раз¬

работать способ шлифовки и полировки стеклян¬

ных кусочков, из которых будут составляться кар¬

тины; затем надо было подобрать мастику, чтобы

скреплять их, и, наконец, самому попробовать свои

силы в качестве художника-мозаиста. Ведь в то

время Россия не имела еще мастеров мозаики.

Задача была не из легких. Что мог взять Ломо¬

носов за образец в своей работе? Несколько италь¬

янских картин— и только! Но ведь они не могут

рассказать мастеру, как ему, складывая кусочки

стекла, добиться большей выразительности.
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Ломоносов начал все же с того, что сделал ко¬

пию итальянской мозаичной иконы. Работа уда¬
лась. И он подарил ее императрице Елизавете.

А в рапорте, который он представил, было на¬

писано, что в этой картине «составных кусочков
поставлено более четырех тысяч, а для получения

составов выполнено две тысячи сто восемьдесят

четыре опыта».

Все эти четыре тысячи кусочков стекла были

сделаны Ломоносовым собственными руками. По¬

мощников ему милостиво разрешили взять только

теперь, когда первая работа была выполнена.

Трудно было лишить его права заниматься мозаи¬

кой. Даже те, кто относился к затее Ломоносова с

недоверием, признали, что его настойчивость, тру¬

доспособность и талант дали свои плоды.

В лаборатории Ломоносова появились два маль-

чика-помощника. А он в это время уже мечтал о

больших масштабах работы.
Ему хотелось построить завод, в котором ши¬

роко развить искусство мозаики. Он знал, что смо¬

жет работать не хуже, а лучше итальянских мас¬

теров.
И он обратился в правительство с просьбой раз¬

решить ему организовать завод по изготовлению

мозаики.

Значение мозаичных картин представлялось

ему огромным. Он мечтал прославить ими вели¬

чие Родины. Изобразить лучших полководцев,

подвиги русских людей.
Они «ветхой древности грызенья не боятся!..» —

говорил Ломоносов о мозаичных картинах. Они
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сохранятся в веках и донесут до потомков «герой¬
скую бодрость» изображенных лиц.

А много ли нужно, чтобы организовать пошире
это дело? Несколько тысяч рублей, помещение и

небольшое количество (всего шесть!) помощников.
Ломоносов разработал смету стоимости цвет¬

ных стеклянных составов, содержания людей, по¬

мещения. Он указал, что нашел способ, по которо¬

му «весьма ускорена может быть» мозаичная ра¬

бота.
Работая над созданием мозаики, Ломоносов не

ограничивался только ею. Он изучал все, что ка¬

салось цветного стекла.

До него многочисленные русские фабрики из¬

готовляли только простое белое, зеленое и синее

стекло.

В своих рапортах Ломоносов утверждал, что,
если ему разрешат построить завод, он будет вы¬

пускать не только мозаики, но и различные дру¬
гие изделия из цветного стекла.

Их теперь привозят к нам из других страц на

многие тысячи, говорил Ломоносов, а разве мы

сами не сможем готовить стеклянные бусы, бисер,
стеклярус?.. Разве мы не могли бы изготовлять

посуду любого цвета, крупную и мелкую, прозрач¬

ную и непрозрачную? Материалами наша родина

очень богата... есть в ней и пески превосходные, и

свинец для хрусталя, и сода. А поташа так много,

что за границу его вывозят. Стыдно нам не иметь

своего налаженного производства стекла.

После многих переговоров Ломоносов получил

наконец разрешение строить стеклянную фабрику.
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Немало трудов ушло на выбор места. Но и этот

вопрос уладился. Место оказалось удачным
— око¬

ло устья многоводной реки Рудицы, по соседству
с превосходным лесом. Топливо было, таким об¬

разом, под руками, а песок тоже находился в не¬

скольких километрах.
Ломоносов вычертил проект. И строительство

стекольной фабрики в деревне Усть-Рудица нача¬

лось. Ломоносов сам руководил всеми работами.
Он построил кирпичный завод, на котором изгото¬

вили и обожгли пятьдесят штук кирпича.
Возить кирпич издалека Ломоносов считал

трудным и бессмысленно дорогим делом.
На Рудице была возведена плотина, выстроена

водяная мельница. На ней установили три коле¬

са. Одно приводило в движение лесопильные рамы.

Другое колесо двигало дробилки, в которых раз¬

мельчались материалы для варки стекла. Третье
колесо двигало тяжелые жернова. Здесь моло¬

лось зерно
— готовилась мука рабочим фабрики.

Механизация, вве¬

денная Ломоносовым,
была большой ново¬

стью. В ней отрази¬
лось и его желание

облегчить тяжелый

труд человека, и стре¬
мление ученого к со¬

вершенствованию вся¬

кого дела, за которое

он брался.
Фабрику поставили



небольшую. Но в ней было сложено десять печей.
В них предполагалось проводить варку различных
стекол. Особое помещение построили для шлифо¬
вальщиков, граверов, мозаистов. Неподалеку от

фабрики находилась кузница, где чинились выду-
вальные трубки, изготовлялись формы для литья

посуды.
Ломоносов полюбил свое детище. Его мечта

осуществилась. Теперь он мог развернуть работу
над цветным стеклом и любимой мозаикой. Не

личное обогащение интересовало его. Это был

прежде всего патриот своей родины и большой

ученый. Ему хотелось принести пользу родной
стране, избавить ее от ввоза стеклянных изделий
из-за границы. И, кроме того, здесь, на фабрике,
он мог продолжать изучение стекла. ’Никто до не¬

го этим не занимался. Стекло, изобретенное тыся¬

чи лет назад, было достоянием ремесленников,
художников. Ломоносов был первым ученым, стре¬
мившимся постичь тайны этого материала.

Изучая стекло, он открыл много нового, нашел

способы улучшить его качество.

В этом человеке сочетались химик и поэт,

художник и историк, метеоролог и общественный
деятель. Разнообразие его знаний, интересов и

увлечений сказалось и на отношении к стеклу.

Начав с копирования итальянской иконы, Ло¬

моносов вскоре создал самостоятельные мозаич¬

ные портреты Петра I, Елизаветы, Екатерины И.

И эти работы были настолько хороши, что

Итальянская Академия художеств избрала Ломо-
Носова своим почетным членом.
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Но работа художника-мозаиста не мешала

серьезным исследованиям Ломоносова-химика.
А изучение стекла способствовало развитию фан¬
тазии поэта.

Постигая тайны стекла, Ломоносов написал

поэму в стихах— «Письмо о пользе стекла».

В поэтических строках этого «Письма» было
много умных, тонких наблюдений, неожиданных

мыслей, и, хотя они написаны старинным языком,
на котором теперь никто не разговаривает, стихи

эти и сейчас интересно читать. Они помо¬

гают с большим вниманием и интересом отнестись

к такой, на первый взгляд, обычной вещи, как

отекло.

В этой удивительной поэме говорится о самых

различных достоинствах стекла.

Вот, например, как сказано об очках:

По долговременном течении наших дней
Тупеет зрение ослабленных очей.
...Велика сердцу скорбь лишиться чтенья книг;

Скучнее вечной тьмы, тяжелее вериг!
Тогда противен день; веселие досада!
Одно лишь нам стекло в сей бедности отрада!

А вот строчки, посвященные микроскопу. «Сте¬

клом познали мы толики чудеса!» — восклицает
Ломоносов и дальше описывает мир невидимых

существ, который стал нам известен благодаря изо¬

бретению микроскопа:

Сколь тонки члены их, суставы, сердце, жилы

И нервы, что хранят в себе животны силы!

Не меньше, нежели в пучине тяжкий кит,

Нас малый червь частей сложением дивит.
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...Как много микроскоп нам тайностей открыл,
Невидимых частиц и тонких в теле жил.

Ломоносов восхищается и красотой стеклянной

посуды, значением стекла в изготовлении научных

приборов; особенно восторженно говорит он о том,

как прекрасно, что дома наши имеют застеклен¬

ные окна:

Когда неистовый, свирепствуя, борей
Стисняет мраком нас в упругости своей,
Великой не терпя и строгой перемены,
Скрывает человек себя в толстые стены.

Он был бы принужден без света в них сидеть

Или с дрожанием несносный хлад терпеть,

Но солнечны лучи он сквозь стекло впускает
И лютость холода чрез то же отвращает.

Отворенному вдруг и запертому быть —

Не то ли мы зовем, что чудеса творим?

То, о чем будет рас¬
сказано в этой главе,

произошло в Ленин¬

граде, в этом чудес¬
ном городе, где издав¬
на умели ценить свой¬

ства стекла и изготов¬

лять из него самые различные изделия.

Когда началось в Ленинграде строительство

метро, группа архитекторов предложила одну из

станций сделать всю из стекла: стены, потолок и

даже колонны.

— Как?! — удивлялись некоторые их затее.—
Колонны из стекла? Где же это видано! Колонны

делают из чугуна, бронзы. Делали их деревянны¬
ми и покрывали плитками малахита... Нет, нет!
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Стеклянные колонны— вещь ненадежная, риско¬
ванная...
— Так, по-вашему, значит, стекло годится

только для производства стаканов и бутылок?—•
горячились архитекторы.
— Нет, отчего же,— возражали им.—Мы зна¬

ем, что египтяне, да и многие другие народы древ¬
ности изготовляли из него украшения, облицовы¬
вали стеклянными плитками стены домов, но ко¬

лонны...

— А вы забыли о стеклянной колонне в фини¬
кийском храме бога Мелькварта? Впрочем, зачем

нам забираться в такую глубь веков? Можно най¬

ти примеры более близкие— из истории нашего,
отечественного стекла...

И энтузиасты стекла начинали приводить одно

доказательство за другим. Они вспоминали о ко¬

лоннах из розового стекла, украшавших Зимний

дворец, о прозрачных колоннах Екатерининского
дворца в городе Пушкине. Кто-то из присутствую¬
щих при этом споре рассказал об одном интерес¬
ном известии, которое он прочел в старых петер¬

бургских газетах.

Это произошло сто лет назад. В Петербурге в

то время выступала знаменитая балерина Тальо-

ни. Ставился спектакль «Дева Дуная». Отец бале¬
рины, балетмейстер Тальони, решил обставить
спектакль своей дочери как можно богаче. Для од¬
ной из сцен он заказал стеклянные колонны. Они
были так красивы, что газетные отзывы о балете

посвящались не столько искусству актеров, сколь¬

ко описанию этих колонн. Кто же их сделал? Мо-
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жеть быть, Тальони купил их в каком-либо двор¬
це или музее? Может быть, он заказал их замор¬
ским мастерам стекла? Нет! Эти колонны изгото¬

вили на скромном петербургском заводе. Этот

завод когда-то находился вблизи Петербур¬
га, а в конце восемнадцатого века его переве¬
ли в Петербург. И в истории русского стеклоделия
он играл большую роль. Здесь работали изуми¬
тельные мастера.

Не только колонны для балета Тальони просла¬
вили их. Еще в начале прошлого века русский
царь решил сделать подарок персидскому шаху. И
вот на петербургском заводе изготовили удиви¬

тельную по красоте вещь. Это было ложе из голу¬
бого и прозрачного хрусталя, а вокруг него девять

хрустальных фонтанов.
— Да. Если вспомнить старину, так многое

можно назвать,— возражали противники стеклян¬

ных колонн.

Участники спора наперебой начали вспоминать

о хрустальных люстрах Петергофского дворца и

Эрмитажа, Александровского дворца в городе

Пушкине и Останкинско¬

го музея. Ведь все эти

изумительные вещи вы¬

полнены мастерами во¬

семнадцатого века!
— А все хрусталь¬

ные сокровища Русского
музея! —напомнил кто-

то.— А рюмка из стекла,

в которую помещалось
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два ведра вина! Ее,
кажется, сделали на

подмосковном Измай¬

ловском заводе. Зна¬

ем мы и о стеклянных

колоколах, которые
изготовляли для осо¬

бого фонтана. Они бы¬
ли разной величи¬

ны— от самого ма¬

ленького до огромно¬

го — и звенели от

струй воды, ударяв¬
шихся об их стенки...

Да, все это было, и все в прошлом. Восемнад¬

цатый, девятнадцатый век... А теперь? Где они,
эти мастера?
— Как— где? А кто в 1939 году изготовил че¬

тырехметровый фонтан для Нью-Йоркской меж¬

дународной выставки? Разве не советские мастера
стекла? Этой вещью любовались все посетившие

выставку. Его легкая гнутая чаша была сделана
из чистейшего прозрачного стекла. Из хрустально¬
го основания словно вырастала позолоченная ре¬
шетка. Все это производило незабываемое впечат¬

ление.

А вспомните вазы для цветов, выполненные со¬

ветским скульптором Мухиной, художником Ус¬

пенским. Синие, бесцветные, молочные, новые по

форме, глубокие по цвету... Ведь все это сделано

теперь, в наше время, на вновь возродившемся

Ленинградском заводе художественного стекла.
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И разве не блестящим доказательством боль¬

шого мастерства советских стеклоделов является

московское метро! Его люстры и торшеры, моза¬

ичные панно, витражи и стеклянные раковины
—

стенники...

Наконец, вспомните вазу, изготовленную в 1949

году Ленинградским заводом художественного
стекла! Она хранится в одном из московских музе¬
ев. Над ней потрудился целый коллектив. Здесь
были и архитекторы и скульпторы, и стеклодувы,
и ученые. Всего тридцать пять человек. Сколько

труда, выдумки и таланта вложено в ее создание!
Вес вазы— тысяча двести пятьдесят килограммов,
высота— три с четвертью метра, а выглядит она

легкой и воздушной. Она составлена из двухсот

шести отдельных частей, но они так искусно со¬

единены друг с другом, что их не отличишь.

Хрустальные лепестки на вазе искрятся, жи¬

вут, сверкают всеми цветами радуги. Большие ли¬

стья замыкают низ вазы. А вверху из нее подни¬

маются алые знамена, тоже сделанные из стекла.

Они светятся, переливаются, словно трепещут на

ветру. Вокруг расположились скульптуры из сте¬

кла...

Торжественная, праздничная вещь!
Так неужели, имея такой опыт в производстве

стеклянных произведений искусства, мы не по¬

строим колонны в ленинградском метро?
И вот станция «Автово» построена.
В огромном зале стоят сорок хрустальных ко¬

лонн. От них исходит тихий сказочный свет. Фор¬
ма их необычайна. Внизу они узкие. И постепенно
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расширяются кверху. Глядишь на них и кажется,

что слушаешь музыку, светлую, радостную, ухо¬
дящую все выше и выше. А по колоннам тонкой

гравировкой сделаны рисунки. О суровых и муже¬
ственных годах войны напоминает содержание
этих рисунков. Мы видим советских воинов, защи¬

щающих Ленинград...
Но все это позади: война, блокада, разруха. Ра¬

дуйтесь, люди! Радуйтесь, берегите мир! Берегите
красоту, созданную с такой любовью!..

Вот о чем поют каждому входящему в станцию

«Автово» светящиеся колонны, и стеклянные по¬

толки, и темно-красные стеклянные чешуйки, по¬

крывающие стены.

«Дом не дом, чертог не чертог, а дворец цар¬
ский или королевский, весь хрустальный, горит и

сияет, а огня не видать, словно солнышко спрята¬
лось и откуда-то светит...» — так говорилось в ста¬

ринной русской сказке.



Неподалеку от старинного го¬

рода Владимира расположен на

редкость приятный городок с

немного смешным названием —

Гусь-Хрустальный.
Двести лет существует этот

городок, и двести лет носит он



свое веселое и забавное имя. А почему его так

назвали, никто, даже из старожилов, объяснить

не может. Вернее сказать, объясняют по-разному.
— На нашей реке много гусей водилось,— рас¬

сказывают одни.— Охота гусиная была отменная.
Вот и назвали реку Гусем. Когда же орловский
купец Аким Мальцев построил тут завод хру¬
стальной посуды, он велел повесить на воротах

хрустальную фигурку гуся. Сиял этот гусь на

солнце всеми цветами радуги, а купец ходил и

радовался: «Вот, дескать, какие штуки изготов¬

лять умеем». Так и пошло: «Гусь-Хрустальный»
да «Гусь-Хрустальный».

Другие жители города оспаривают этот рассказ.
— Никакого гуся хрустального на заводских

воротах не было. А было вот что: на той же реке

Гусь издавна помещался железоделательный за¬

вод. Хозяева ему были Баташевы. И звали тот за¬

вод «Гусь-Железный». Так вот, в отличие от «Же¬

лезного», Мальцев назвал свой завод «Гусь-Хру¬
стальный».

Какой из рассказов соответствует истине, труд¬
но сказать. Но, как бы то ни было, живет своей

особой жизнью этот старинный городок, с прямы¬

ми, словно по линейке расчерченными, улицами,
с одинаковыми домиками из красного кирпича,

крытыми черепицей.

Бархатные сосновые леса окружают город. А

тихая речка Гусь, давным-давно запруженная,

образовала посреди города широкое озеро. Слов¬

но огромное хрустальное зеркало, оно отражает в

себе опрокинутые деревья и молчаливые дома.
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Неподалеку от озера
—

рынок, где торгуют соч¬
ными антоновками и владимирской вишней. Ули¬
цы зеленые, тенистые.

Здесь— на рынке и на улицах
— можно услы¬

шать певучую речь, не похожую ни на речь мос¬

квичей, ни на произношение горьковчан или дру¬
гих близких к Гусь-Хрустальному городов.

Трамваев в городе нет. Автомобилей мало. Да и

ездить на них особенно некуда. Город невелик.

Весь его из конца в конец можно обойти за час.

Но впечатление, будто города этого не косну¬

лась рука стремительного времени, только кажу¬

щееся.

Многое, очень многое здесь изменилось. Мне

довелось некоторое время пожить в Гусь-Хру-
стальном, познакомиться с потомственными хру¬

стальщиками, побывать у них в домах и послу¬
шать горькие воспоминания о старой, дореволюци¬
онной жизни рабочих хрустального завода.
— Эти вот кирпичные домики были не для нас

строены...— рассказывал старый пенсионер, давно

покинувший травильный цех, где проработал пол¬

века.— В них начальство жило, всякие там контор¬
ские крысы, мастера познатнее. А нам, рабочему
классу,— казарма. Показал бы тебе казармы, да
нет их теперь

— снесли... Дома новые понастроили.

А то бы посмотрела. В одну казарму человек сто

натолкают, каждой семье собачью конуру отведут.
И живи! А не нравится

—никто не держит. Сту¬
пай за шлагбаум!

На мой вопрос, что это значит, старик рассме¬
ялся:
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— Вот, оказывается, и понятия не имеешь.
А дело-то страшное было...

Он рассказал, как всякого, кто «чем-либо не по¬

трафил начальству, вышвыривали за шлагбаум».
Попросту говоря, лишали жилища, заработка, гна¬

ли за пределы заводского поселка, где были уста¬
новлены особые полосатые загородки. Они-то и

звались шлагбаумом.
Что оставалось делать этим несчастным лю¬

дям? Одни из них забирали своих ребятишек и

уходили бродить из деревни в деревню в поисках

счастья. Другие в надежде когда-либо вернуться
к прежней работе строили землянки здесь же, на

окраинах поселка.

Прошли годы, десятки лет, и бывший пустырь

превратился в новый район поселка с печальными,

убогими постройками и страшным названием

«Вышвырка»...
Канули в невозвратное и «Вышвырка» и гряз¬

ные казармы. Много новых домов выросло в Гусь-
Хрустальном. Они похожи на тысячи других

домов, выстроенных в советских городах, и

решительно отличаются от старинных кирпич¬

ных домов, оставшихся здесь от прежних вре¬

мен.

Надо признаться, что мне, приезжему челове¬

ку, с первого взгляда больше понравились старин¬
ные домики. Уж очень они забавны. Маленькие,
словно игрушечные, с островерхими крышами и

узкими, как бойницы, окнами, они сложены из ак¬

куратных красных кирпичиков и похожи друг на

друга, словно братья-близнецы.

137



Они выглядят как декорация какой-то пьесы,

повествующей о старине.
— В том-то и дело!—рассмеялся один гусев-

ский инженер, когда я поделилась с ним впечатле¬

ниями от их города.— Это вы правильно сказали:

«декорация»! А жить-то в декорациях не очень

удобно. Зайдите в такой игрушечный домик— и

вы увидите, как там тесно, мрачно^.. Нет, я пред¬
почитаю современную квартиру, с* большими ок¬

нами, водопроводом, центральным отоплением...

Новые постройки растут в городе, и день ото

дня все больше новых людей появляется на его

улицах.

Это молодые специалисты: рабочие, инже¬

неры, техники, приезжающие сюда со всех концов

Советского Союза для работы на гусевских заводах
стекла.

Их теперь три.
На одном, самом старинном, изготовляют хру¬

стальную посуду. Другой завод носит имя товари¬

ща Дзержинского. Завод начал работать в 1929

году, и за это время он выпустил уже миллионы

тонн листового оконного стекла, отекла для ав¬

томобилей, автобусов, троллейбусов.
Третий завод совсем молод. Он возник в годы

Великой Отечественной войны. На нем изготовля¬

ют стеклянную ткань. И так же, как новые дома

отличаются от старых, просторные цехи новых за¬

водов с их новейшими машинами совсем не похо¬

жи на помещения хрустального завода, строивше¬
гося двести лет назад. Правда, и он значительно

обновился, но кое-где еще сохранились старые.
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тесные помещения, полумрак, рассказывающие

лучше всяких слов о том, как работали мастера
стекла в старину.

Многие гусевские

хрустальщики утверж- ^ л

дают, что являются по- П1 |ОС/|
томками тех, кто еще в * /%4 о 214Коии
семнадцатом веке рабо¬
тал на первых стеколь¬

ных заводах под Москвой, а затем перекочевал на

фабрику Мальцева в Гусь-Хрустальный.
Они гордятся своей принадлежностью к роду

потомственных стеклоделов. Да и правду надо ска¬

зать, им есть чем гордиться.
От дедов к отцам и от отцов к сыновьям пере¬

ходило драгоценное умение выдувальщиков, гра¬
веров, художников.

Кое-кто из стариков все еще работает на заводе.

Сергей Васильевич Травкин сам себя называет

«последним из могикан». Он родился и всю жизнь

прожил в Гусь-Хрустальном.
— Как завод основали, так и Травкины тут вы¬

росли! — шутит Сергей Васильевич.
Оба деда его, отец, да и вся остальная родня

были граверами по стеклу.
— Вот это работа моего дяди, Михаила Нико¬

лаевича Травкина! — с гордостью показывает ста¬

рый мастер на один из изумительных бокалов,

хранящихся в музее города.
Бокал украшен маленькой виньеткой, изобра¬

жающей какое-то фантастическое чудовище с рас¬

крытой пастью. Разъяренное, злое, оно беспомощ-
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но против ЛИХОГО

всадника с копьем в

руке. Стройный
конь тоже принима¬

ет участие в борь¬
бе. Он копытами

попирает чудови¬

ще. Глаза его горят.

Грива распущена.
Мимо этой вещи не

пройдешь равно¬

душно— она прико¬
вывает внимание.

А дальше —ра¬
боты самого Сергея
Васильевича. Вот
ваза с изображени¬

ем павлина. Гордая птица распустила свой хвост.

Вокруг нее тропическая растительность — сочные

листья, упругие, плотные стебли.
На другом сосуде— таинственный подводный

мир с водорослями и рыбками. Много посуды, изу¬

крашенной узорами, взятыми у самой природы.
Листья папоротника, земляники соперничают по

своей красоте с прозрачным морозным рисунком.
Здесь, в музее, собрано все лучшее, что выпол¬

нено мастерами за двести лет существования за¬

вода. И все настолько красиво, что трудно слова¬

ми рассказать о воздушности, блеске, звонкости и

разнообразии форм этих чудесных вещей.
Многие из них побывали на выставках в Пари¬

же, Вене, Чикаго.
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Сотни людей собирались около прохладных
прозрачных ваз, словно выточенных изо льда.

Любовались диковинными люстрами с звенящими

подвесками. Рассматривали кубки, рюмки, блю¬

да и бокалы, изрезанные глубокими гранями,
смело пересекающими друг друга.

«Последний из могикан» — Сергей Васильевич
Травкин работает в небольшой комнате. Стол, на

нем станок с вращающимся медным кругом, похо¬

жим на колесико, чистая тряпка
— вот и все обо¬

рудование...
Он берет стакан и, склонившись над медным

кругом, начинает по нему водить стаканом. Это
все равно, как если бы мы рисовали, двигая не ка¬

рандашом по бумаге, а, наоборот, бумагой по ка¬

рандашу.

Вряд ли бы у нас получился интересный рису¬
нок.

А у Сергея Васильевича получается! Вот поя¬

вилась розочка, за ней лепесток, веточка, еще одна

розочка... И вот уже весь стакан украшен мато¬

вым венчиком из цветов...

Взглянешь— как будто бы совсем просто...

Сергей Васильевич работает без напряжения. Ми¬

нутами отрывает взгляд от колесика, улыбается
собеседнику, шутит.

Но эта простота далась многими годами упор¬
ного труда, большой долгой учебой у старых, за¬

служенных мастеров.
Так называют на

хрустальном заводе
большой зал с множе-



ством станков, где работает целая армия молодых

резчиков по стеклу. Их станки отличаются от

станка Сергея Васильевича тем, что круги у них

не медные, а корундовые.
Большие и маленькие, они беспрерывно вра¬

щаются и жужжат, жужжат, будто цех наполнен

множеством пчел.

Часами могла я стоять за спиной резчика и

наблюдать, как острое, словно пчелиное жало, ко¬

рундовое колесо врезается в стеклянную стенку
вазы или графина, как на гладкой поверхности со¬

суда возникают трехгранные бороздочки.
Стоишь и не дышишь! Кажется, вот-вот стек¬

ло прорежется насквозь.
Но нет! Какое-то чутье подсказывает мастеру,

когда надо остановиться.

Одна за другой возникают бороздочки на сте¬

кле. Одни из них тоньше, другие шире; одни обви¬

вают весь сосуд, другие нанесены легкими штри¬
хами.

Над вращающимся кругом зажжена яркая лам¬

почка. Она освещает юное лицо работающего, на¬

пряженно сжатые губы, сдвинутые брови. Руки
бережно держат стеклянный стакан, рюмку, вазу
или кувшин.

Много раз я видела это. И никогда мне не надо¬

едало смотреть! Да и как надоест, если на твоих

глазах безжизненная гладь стекла вдруг оживает!

Из хаоса борозд, штрихов возникает рисунок, тон¬

кий, веселый, похожий то на легкую паутинку, то

на восточные замысловатые арабески, то на льди¬

стые узоры. А переведи глаза с сосуда на лицо
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резчика— и увидишь, какая радость светится из-

под насупленных бровей.
И хотя грани, нанесенные резчиком, еще мут¬

ные, матовые, но он-то знает: скоро они засверка¬
ют, как лучшие алмазы. Не зря зовут этих моло¬

дых людей мастерами алмазной грани, а весь

цех
— алмазным.

Но, чтобы уловить момент, когда мутные ма¬

тово-белые бороздочки заиграют, засветятся, отра¬
жая в себе солнечные лучи и бесчисленное мно¬

жество раз преломляя их, надо спуститься в тра¬
вильное отделение вслед за стеклянной посудой,
которую туда уносят.

...Под вытяжным колпаком расположены две
ванны. В одной— смесь серной и плавиковой ки¬

слоты, в другой— вода.

Мастер-травильщик одет в высокие резиновые

сапоги, резиновый фартук и большие резиновые

перчатки.
Он перекладывает принесенную ему посуду в

плетеные металлические корзинки и начинает их

«купать», попеременно окуная то в воду, то

в смесь кислот. По пятнадцать-двадцать раз

проделывает он это с одной и той же корзин¬
кой.

Нелегкая у него работа!
Но вот травление закончено.

Посуда в плетеных корзинках освежается стру¬
ей воды, бегущей из крана. А затем, чистая, свер¬

кающая алмазными гранями, бережно расставля¬
ется на столе контролера.

Кажется, ничего не может быть прозрачнее и
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прекраснее этих изящных рюмок, ваз, тонких ста¬
канов.

Но контролер придирчиво разглядывает их на

свет. И... находит изъяны. Там грань на вазе плохо

протравилась. В другом месте пятнышко жира
попало на прозрачную стенку и стекло мутнова¬
то...

Я долго смотрю на все эти стаканы, рюмки, ро¬
зетки, высокие вазы и резные кувшины и думаю
о том, как много труда вложено в каждое это из¬

делие.

Оно перебывало в десятках рук! Стоя у раска¬
ленных печей, его выдували стеклодувы, посте¬

пенно охлаждали в особых печах, огранивали на

жужжащих корундовых кругах. Наконец, над ним

трудился мастер-травильщик.
И вот они стоят, эти вещи, преображенные че¬

ловеческим трудом. Иные из них так тонки и

прозрачны, будто сде¬
ланы из чистых ка¬

пель росы. На других
сияет легкая измо¬

розь. Так и хочется

положить горячую ру¬

ку на этот прохлад¬
ный рисунок, да бояз¬

но, чтобы не растаял.

А задень всю эту

красоту, и серебря¬
ный звон наполнит

комнату. И долго в

воздухе будет зве-



неть тонкая, хрустальная песня о верных глазах

и умелых руках талантливых мастеров алмазной

грани чудесного стекла.
В нашем представлении <--ч

цветной рисунок создается (иСсСааи*
карандашом, масляной или

акварельной краской. А вот

в Гусь-Хрустальном есть

цех художников, на столах у которых ничего это¬

го не увидишь. И все-таки они создают удивитель¬

но красивые цветные рисунки на стекле.

Один молодой художник показал мне вазу с

портретом девушки. Смущаясь, признался он, что

собирается жениться на этой девушке и в свобод¬
ное от работы время готовит ей свадебный пода¬

рок.
Было отчетливо видно, что портрет не нарисо¬

ван, а как будто естественно возникает из самого

стекла.

Как же сделан этот портрет? Выполнение его

требует не только художественного вкуса и уме¬
ния рисовать

— надо овладеть особой техникой

травления стекла.

Для такого рисунка нужно подготовить и сосу¬
ды совсем особые: состоящие из двух, а то и трех
слоев цветного стекла.

Но об этом заботится стеклодув. Сначала он

выдувает шарик из обычного прозрачного стекла.

А его помощник в это время выдувает другой ша¬

рик— цветной. Оба эти шарика еще мягкие и лег¬

ко вдавливаются один в другой. Стенки цветного
как бы охватывают стенки прозрачного, и иногда
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сверх двух слоев надевается еще и третий, цвет¬
ной слой.

Только после этого мастер-стеклодув придает
изделию нужную форму.

Остывший трехслойный кувшин,-ваза или ча¬

ша попадают к художнику. Вид у изделия пока

малопривлекательный. Задача художника— вдох¬

нуть в него красоту.
Он смотрит на форму, на цвет и думает о том,

какой рисунок больше всего сюда подойдет.
Решив этот вопрос, художник начинает рабо¬

тать.

Перед ним набор тонких кисточек и флакон с

лаком. Он набрасывает контур будущего рисунка
и весь его покрывает темным лаком. Но это еще

только подготовка.

Теперь надо переодеться и идти вниз. Худож¬
ник натягивает на руки резиновые перчатки, за¬

крывается большим резиновым фартуком и от¬

правляется в травильное отделение. Здесь начи¬

нается главное.

Надо осторожно нанести на вазу плавиковую

кислоту. Плавиковая кислота — злейший враг
стекла. Она разъедает его. Вот почему плавико¬

вую кислоту держат не в стеклянной посуде, как

все другие кислоты, а в парафиновой или свинцо¬

вой.

Художник водит влажной кистью по всей по¬

верхности вазы и наблюдает, как постепенно разъ¬

едается верхний цветной слой и из-под него вы¬

глядывает другой.
А под лаком верхний слой остается нетрону-
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тым. В этом можно убе¬
диться, смыв лак. Но

ведь это еще не рисунок,
а всего лишь плоский

цветной контур.
Много раз повторяет

эту операцию художник,
нанося поочередно лаки

кислоту, пока ему не

удается создать глубо¬
кий нежный рисунок с

тонами и полутонами.
И на вазах будто вы¬

растают фиалки, золоти¬

стые лепестки подснеж¬

ников, гроздья алых ви¬

шен или чистые розы.

Чаще всего художники-травильщики делают
свои рисунки выпуклыми, подвергая действию
плавиковой кислоты всю поверхность стекла.

А иной раз они поступают наоборот: закрыва¬
ют воском или лаком всю вазу и выцарапывают
тонкий штриховой рисунок. Тогда кислота разъе¬
дает лишь незащищенные штрихи. И на цветной
вазе появляется просвечивающий, прозрачный
узор. Много прекрасных ваз, украшенных таким

способом, создано художниками гусевского заво¬

да. И не только гусевского!
Есть и другие заводы в нашей стране, на кото¬

рых искусные мастера готовят художественную

посуду. Ее можно увидеть в музеях, в магазинах,

где продают стеклянные изделия.
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А может быть, и у тебя дома стоит такая ва¬

зочка для цветов или кувшин для воды. Береги
эту вещь. На ее изготовление потрачено много

сил, времени и таланта.

ство фиолетовых, синих, зеленых и красных
огоньков. Другая, молочно-белая, не хуже. На ма¬

товом фоне тепло алеют два выпуклых мака. Они

просвечивают и блестят так, будто в вазе пря¬

чется зажженная лампочка.

А между вазами аккуратно разложены гор¬
сточка песка, пакет с содой, кусок мела и доломи¬

та, кристаллы марганцевой руды, порошок селит¬

ры, борная кислота...

— Посмотрите, это я приготовила для нашей

беседы,— сказала мне молодая, красивая женщи¬
на, Нина Николаевна, которая руководила на хру¬
стальном заводе цехом, где изготовляют смесь для

варки стекла.

Мысль Нины Николаевны стала мне сразу ясна.

Маленькая выставка материалов, из которых ва¬

рят стекло, рядом с сияющими кувшинами... Это

было очень наглядно.
— Я могла бы положить здесь еще и другие

материалы,— сказала она.— Например, без кото¬

рых не сварить хрустального стекла,— окись цин-

На столе стоят две

красивые вазы. Одна,
прозрачная, вся изре¬
зана глубокими граня¬
ми. Солнечные лучи

дробятся в гранях,

превращаясь в множе-
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ка или окись свинца, различные красители: хром¬

пик, окрашивающий стекло в цвет зелени; мед¬

ный купорос, дающий голубую окраску; окись

кобальта, от которой стекло становится синим-

синим.

Но, мне кажется, и этого достаточно, чтобы
понять величие чудесных превращений, какие

происходят при варке стекла.

И, когда на следующий день мне предстояло
пойти на завод имени Дзержинского, я решила на

этот раз начать с составного цеха.

Найти его было нетрудно. Прямо от склада к

нему тянулась транспортерная лента, несущая
белый песок. Можно было пойти за ней и, просле¬

див путь песка, попасть в цех.

Среди различных сортов стекла, изготовляе¬

мых современными мастерами, есть и такие, в ко¬

торых кремнезем уже не играет главной роли: он

успешно заменяется другими веществами. Однако

для большинства обычных стекол песок— глав¬

ная составная часть.

Промытый и высушенный, он поступает на си¬

та, где на одном квадратном сантиметре сто во¬

семьдесят одно отверстие. Пройдя через такое сито,

песок становится похожим на белоснежную пудру.
Но и в таком виде он еще не пригоден для варки
свекла. В нем спрятаны мельчайшие, не видимые

глазу крупинки железа.

Чтобы очистить песок от этих крупинок, к си¬

ту приставлены два магнитных листа. Они стоят,
как два молчаливых стража. К концу смены кро¬

шечные иголочки железа, извлеченные из песка,
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покрывают всю поверхность листа, и он Делается
похожим на густую щетку. А очищенный песок,
как и другие материалы, плывет по транспортер¬
ной ленте к бункеру.

Бункеры— это большие металлические ящики.

Они помещаются на втором этаже цеха. Через пол

от бункеров тянутся в первый этаж широкогорлые

металлические воронки с дверцами.

То и дело под эти дверцы подъезжают вагон-

чики-весы. Они устроены так, что на них можно и

взвешивать материал и перевозить его.

Вот такой вагончик остановился под бункером
№ 1. В нем находится сульфат. Открывается двер¬
ца бункера, и в вагончик побежала белая струйка
порошка. Как только стрелка весов показала нуж¬
ное количество, дверца захлопывается, а вагончик

отправляется к следующему

бункеру за песком, содой или

доломитом.

Наконец он нагружен всем

необходимым. В нем, как в

слоеном пироге, лежат плас¬

тами вещества, из которых

будет сварено стекло: самый

толстый— слой песка, второй
поменьше— соды, еще мень¬

ше— известняка, доломита.
И совсем понемногу других

добавок: сульфата, пегма¬

тита.

Теперь все это надо тща¬

тельно перемешать. Чем луч-



ше будет перемешана смесь, тем лучше будет
стекло.

Для этого вагончики один за другим подъезжа¬
ют к огромной машине, которая помещается на

возвышении. Называется эта машина смесителем.

У смесителя огромный ковш, похожий на большую
зубастую пасть. Вагончики, как юркие механиче¬

ские слуги, беспрерывно питают своего ненасытно¬

го «повелителя».

За один прием ему надо обработать, переме¬
шать девятьсот пятьдесят килограммов «пищи».

Вот он и ворочается, сердито грохоча и отду¬
ваясь так, что в воздухе стоит мелкая душная

пыль.

Людям здесь почти не приходится бывать: всю

работу выполняют машины.

Когда перемешивание заканчивается, к метал¬

лическому чудовищу подплывают другие вагон¬

чики. Механически наполняясь перемешанной

смесью, они отправляются дальше, чтобы закон¬

чить свой путь у раскаленной стекловаренной
печи. Здесь они высыпают свое содержимое и

возвращаются той же дорогой обратно.
Что было бы, если

бы эту печь увидел

варивший стекло на

костре? Этот вопрос
невольно возник у ме¬

ня, когда я стояла перед огромным сооружением,
высота которого не меньше трехэтажного здания,
а ширина более сорока метров.

древний египтянин.
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Да какая же это печь?! Это скорее большу¬
щий дом, помещенный в еще большем доме— в

цехе.

Бедный-бедный древний мастер стекла! Как
бы он, наверное, напугался, если бы заставили его

заглянуть сквозь небольшое окошко внутрь печи.

Он бежал бы, наверное, в суеверном страхе по¬

дальше от этого злополучного места, зажав голову

руками и шепча молитвы, решив, что перед ним

жилище самого бога огня. И вряд ли можно было
бы объяснить ему, что в этой печи варится стекло,
то самое стекло, которое почти шесть тысяч лет

назад изобрели его предки.
Конечно, все это совсем не похоже на древние

костры, глиняные горшки и сковороды, которыми
пользовался в своей работе египетский мастер. Но,
если бы он все же решился заглянуть в современ¬

ную печь, то увидел бы чудесное зрелище.

Правда, для этого ему пришлось бы надеть си¬

ние очки, иначе свет печи ослепляет.

А защитив глаза, можно увидеть на дне печи

широкую стеклянную реку. Раскаленные стенки

печи, словно крутые белые берега. А над самой

рекой, почти касаясь ее, бушует пламя. Длин¬
ные огненные языки лижут светящуюся поверх¬

ность, а она невозмутимо движется все впереди

вперед.
Вот оно— сердце завода! Здесь происходит то

главное таинство, ради которого построен весь за¬

вод.

В смеси грубых материалов природы происхо¬
дят сложные химические превращения.
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Долго могли бы лежать смешанные между со¬

бой сода, песок, известь, доломит, если бы не дей¬
ствие высокой температуры.

Но жар в печи так силен, что он расплавляет
все, попадающееся ему на пути. Полторы тысячи

градусов! Железо в такой температуре стало бы

мягким, как воск; обычные кирпичи, из которых

построены наши доменные печи, превратились
бы в жидкость. Поэтому стекловаренная печь

сложена из совсем особых кирпичей. Им не стра¬
шен жар в полторы тысячи градусов. Они могут

выдержать и больший: тысячу семьсот, тысячу
восемьсот градусов. Их называют динасовыми и

шамотными. Немало веков прошло, пока люди на¬

учились изготовлять такие кирпичи. Ведь для них

и материалы нужны были особые. Пришлось изу¬
чить и проверить сотни сортов глины, обследовать
множество горных пород, построить мощные заво¬

ды с прессами, дробилками и огромными маши¬

нами.

Но ученые и сейчас продолжают работать над

тем, как бы получить материалы, еще более ус¬
тойчивые против жары.

Даже динасовые и шамотные брусья (каждый
толщиной в полметра), которыми выложены стен¬

ки, потолок печи, бассейн, по которому движется

расплавленное стекло, постепенно разрушаются,
не выдерживая постоянного общения с таким жар¬
ким пламенем. Каждые несколько лет их прихо¬

дится менять.

Нетрудно догадаться, что смесь песка, соды, из¬

вести, доломита, загруженная в эту раскаленную
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печь, не может оставаться неизменной. До того,
как все эти вещества лежали где-то на складе, и

даже в тот момент, когда их перемешивали в сме¬

сительной машине, связь между отдельными час¬
тичками песка или между частичками соды была
очень крепкой: сода оставалась содой, песок—

песком, доломит—доломитом. Но, попав в жар¬

кую печь, частички песка начали отделяться друг

от друга, так же как частички соды. Связь между
ними распалась. Теперь уже в смеси не найдешь
соды или извести, песка или доломита. Частички,
которые их составляли, подгоняемые нестерпи¬
мым жаром, беспорядочно движутся, сталкивают¬

ся друг с другом, соединяются, сплавляются, об¬

разуя совершенно новые вещества.
В этом и заключается химический секрет варки

стекла. Новые вещества, которые при этом обра¬
зуются, называются силикатами.

Но жидкие силикаты еще не стекло. Из них на¬

до удалить все пузырьки газов, сделать жидкость

более вязкой, осту¬

дить ее и превратить

в прозрачный твердый
стеклянный лист.

И вот представь себе

реку, протекающую

одновременно как бы
в разных частях све¬

та. Начало ее лежит в

пламенной зоне, в

царстве огня. Здесь
становится все жарче



и жарче, пока стеклян¬

ная река постепенно не

сделается прозрачной.
Пройдя эту самую Г

знойную часть своего

пути, светлая река по¬

падает в более «прох¬
ладный климат».

В «прохладном кли¬

мате» тоже еще доста¬

точно жарко. Здесь тем¬

пература— тысяча градусов. Но исходит она не

от печи: жар отдает сама стеклянная река. Дви¬
жение ее замедляется. Она делается вязкой и по¬

хожа теперь на блестящий загустевший мед.

Красная, отяжелевшая, она выползает из печи

в виде широкой ленты огненного теста. Русло, по

которому она движется, чуть наклонно. Стеклян¬

ная река ускоряет свой бег, но в самом начале ее

нового пути встречается препятствие.
Это препятствие

— находящаяся по соседству с

печью прокатная машина. У нее два больших бес¬

прерывно вращающихся вала. Между ними не¬

большое отверстие, двадцать-двадцать пять мил¬

лиметров шириной.
Вот в это-то отверстие между валами и пред¬

стоит пройти стеклянной реке. Горячая масса про¬

тискивается сквозь узкую щель и, незаметно

для глаз наблюдателя превратившись в прозрач¬

ную стеклянную ленту, все бежит и бежит впе¬

ред.
Пойдем вслед за ней. Транспортер уносит ее от
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прокатной машины в длинную электропечь, похо¬

жую на туннель. Здесь стеклянная лента снова

проходит через несколько «климатов».

При входе в печь ее встречает жара в шесть¬

сот восемьдесят градусов. Дальше делается чуть

прохладнее: температура падает до шестисот— пя¬

тисот пятидесяти градусов. Еще дальше путь сте¬
клянной ленты лежит в более «холодных» зонах

печи, где «всего лишь» четыреста двадцать граду¬
сов тепла. И, наконец, когда она уже выходит из

печи, температура ее падает до шестидесяти гра¬

дусов тепла.

Для чего же понадобилось пропускать стекло

через все эти температурные зоны? Не проще ли

было бы сразу остудить его?

Проще-то проще, но такое стекло тут же может

потрескаться. Это произойдет потому, что верхние
слои остынут быстрее, чем внутренние. На стек¬

ле образуется как бы холодная корочка, покрыва¬
ющая горячую сердцевину. А ведь известно,
что охлажденные тела сжимаются, а подогре¬
тые— расширяются. Вот и получится, что расши¬

ренная горячая сердцевина стекла будет давить

изнутри на холодную корочку и, в конце концов,

разорвет ее. Стекло потрескается.
Чтобы предотвратить это, все стеклянные изде¬

лия охлаждают не просто на воздухе, а в особых

обжигательных печах. Такие печи имеются и в

цехах, где изготовляют посуду. Заглянешь в печь,

а там на транспортерной ленте переезжают с мес¬

та на место стаканы, вазы, кувшины. Они движут¬
ся от более горячих зон печи к более холодным,
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Так и наша стеклянная река. Вот она выползла

из туннельной печи. Там она постепенно остывала

и теперь может продолжать свой путь. Но тут ее

ждет еще одно препятствие. На этот раз оно не¬

велико: это всего лишь ролик из твердого сплава.

Он быстро скользит по всей ширине стеклянной

ленты. Раз! И от нее отрезан большой лист. Еще
одно мгновение, новый взмах ролика

— и еще

один лист отделяется от бегущей полосы стекла.

Один за другим возникают стеклянные листы.

Казалось бы, работа закончена. Бери стекло и

вставляй его в окно... Но нет! Здесь, на заводе, та¬

кое стекло называют сырым.
Его надо отшлифовать, отполировать. И тогда

оно станет прекрасным, как свет солнца; чистым,

как ключевая вода; прозрачным, как весенний

воздух.
Способ получения стеклянных листов из ос¬

тывшей стеклянной реки не единственный.
Интересную машину изобрел бельгиец Фурко.

Особенность этой машины в том, что она подхваты¬

вает жидкое стекло и тянет его прямо вверх на

пять метров. Чтобы проследить за ним, надо под¬

няться по очень жаркой лестнице в верхние эта¬

жи цеха. Здесь остывшая стеклянная лента разре¬
зается на прозрачные листы.

Этот способ применяется на многих заводах

нашей страны. А вот стеклянную реку, свободно
текущую и превращающуюся в стеклянные листы

высокого качества, можно увидеть пока только на

заводе имени Дзержинского.
Пойдем же за ней и дальше.
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На всем длинном пути

стеклянной реки
— от

знойной печи до аппара¬

та, разрезающего ленту
на листы,— почти не встречаешь людей. Кажется,

будто машины сами «знают», как надо себя вести.

И вот мы в цехе, где шлифуют и полируют сте¬

клянные листы. Огромный, очень светлый и чис¬

тый зал тоже выглядит безлюдным. Вдоль всего

зала выстроились два ряда подвижных чугун¬

ных столов. Над ними на металлических балках

подвешены станки.

Помещение наполнено шуршанием, плеском во¬

ды, приглушенным дыханием двигателей.
Вся работа здесь производится автоматически.

Вот длинная рука гигантского крана протянулась
к транспортеру, который принес в цех стеклянные

листы. Ей предстоит перенести стеклянный лист

с транспортера под шлифовальные станки.

Как же это сделать? Люди взяли бы лист с двух

сторон за края и так бы понесли.

Кран поступает иначе. К его «руке» прикрепле¬
на рама с несколькими большими резиновыми
присосками. Прикасаясь к поверхности листа, они

увлекают его за собой. Стекло словно прилипает
к резиновым присоскам и покорно поднимается

вверх.
В это время ему подготавливают удобное ложе.

На крайнем чугунном столе раскладывают мо¬

крую мягкую байку, разгладив все складочки на

ней. Плавно опускается стеклянный лист на подго¬

товленную для него подстилку. И только тут ре-
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зиновые присоски отпускают его. Кран отправля¬
ется за новым листом.

Затем края стеклянного листа густо смазыва¬

ют влажным гипсом, прикрепляя стекло к столу.

Снаряженный таким образом стол отправляет¬
ся путешествовать. Он пройдет под шлифовальни-
ками, и каждый из них поработает над поверхно¬
стью прикрепленного к столу стеклянного листа.

Подвешенные над столами шлифовальные
станки похожи на сказочных зверушек, которые
однообразно приседают и выбрасывают вперед
свои большие лапы. Плотно прилегают плоские

шлифовальники к стеклянному листу. Между сте¬

клянным листом и шлифовальником беспрерывно
льется струйка воды, в которой находятся мелкие

песчинки.

С помощью этих песчинок сдираются со стек¬

ла все неровности, бугорки, пятнышки. Песчинки

делаются все мельче и мельче, по мере того как

стеклянный лист вместе со столом передвигается

от одного станка к другому.

Вое чище и ровнее становится поверхность

стеклянного листа.

Вслед за ним едут другие листы на своих сто¬

лах. И кажется, будто бежит сплошная стеклянная

лента.

И на противоположной стороне зала работают
полировочные станки. Особые механизмы перево¬

дят к ним столы со шлифованными стеклянны¬

ми листами. И снова бегут они один за другим.

Полировочные станки «обуты» в войлок самого

лучшего сорта. Полировка производится не мо-
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крым песком, а красным, мелким, как пудра, по¬

рошком окиси железа. Называют его крокусом.

Мягкий войлок и тонкий крокус придают по¬

верхности стеклянного листа гладкость и блеск.
Но пока обработана только одна сторона листа.

Вторая, прилипшая к мокрой байке на чугунном

столе, осталась неровной, шероховатой. Надо и ее

сделать такой же красивой.
И вот в конце длинного ряда полировочных

станков все начинается сначала. Снимается гипс.

Рама с резиновыми присосками подъезжает к

стеклянному листу, поднимает его, переворачива¬
ет и укладывает необработанной стороной вверх.

Женщины-работницы прикрепляют его к чугунно¬

му столу новыми порциями гипса.

И снова отправляются столы один за другим,
подставляя стеклянные листы сначала под лапы

шлифовальников, а затем и полировальников.
А над станками во втором этаже цеха есть не¬

большая комната. Ее стены завешены бархатными
занавесками.

Здесь прохлада и полумрак. В полумраке от¬

четливо виден ряд зеленых огоньков, которые

выстроились на большом щите.
Лампочки на этом щите в точности повторяют

расположение станков в цехе.
Все они спокойно горят, пока работают станки.

Но вот погасла одна лампочка. А повыше за¬

жглась другая, красная. И тут же вспыхнула на

щите яркая надпись: «Воздух!» или другая
—

«Смазка!»

Так и кажется, что задохнувшийся станок кри-
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чит снизу: «Я задыхаюсь! Дайте мне воздуха!»,
«Смажьте меня поскорее!»

В комнате у стола сидит девушка. Пожалуй,

трудно назвать столом этот блестящий металли¬

ческий ящик с множеством рычагов, кнопок, стре¬
лочек. Здесь— пульт управления.

Девушка регулирует работу сложных машин.

Щит с лампочками рассказывает ей обо всем,
что делается в первом этаже цеха. Тревожные
надписи докладывают о неполадках, которые она

тут же исправляет, повернув тот или иной рыча¬
жок Ъа пульте управления. Она добавляет возду¬
ха «задохнувшемуся» станку, ускоряет или замед¬

ляет движение станков.

Иногда девушка снимает трубку телефона и

негромко отдает рас¬

поряжение:
— Подойдите к

столу номер семнад¬

цать. Ослабла смазка.

И кто-то, не види¬
мый нам, очевидно,

тут же выполняет

приказание девушки.

Тревожная надпись на

щите гаснет.

Автомат и ч е с к и й

цех
— детище нашего

времени. И детище

даже немного уста¬

ревшее. Два молодых

советских инженера

П Б. Дижур



изобрели еще более совершенную конструкцию
станков для шлифовки и полировки стекла.

В чем же их особенность?

Прежде всего они отличаются внешне: занима¬

ют в три раза меньшую площадь. Под ними нет

движущихся чугунных столов. Стеклянный лист

переходит от одного станка к другому без помощи
стола. Станки как бы свободно передают его «из

рук в руки», шлифуют и полируют стекло сразу с

обеих сторон. Не требуется больше закреплять
стекло гипсом. Еще меньше людей стало в цехе,

а работа производится во много раз скорее.
Безлюдный цех. Умные машины, которые са¬

ми разрезают, шлифуют и полируют стекло. Ог¬

ромная стеклянная река, свободно текущая и по¬

степенно застывающая... Все это достижения на¬

шего времени.
Не удивительно ли? Искусные стеклоделы

прежних веков выдували изящные бокалы, умели
вырезать на стекле всевозможные узоры, изготов¬

ляли разноцветные сосуды, где сквозь один цвет

проступал рисунок другого цвета. Делали из стек¬

ла причудливые дорогие вещи. А простого стек¬

лянного листа изготовить не умели!
— А знаете ли вы, сколько всего выпускается

в нашей стране листового стекла? — спросил мо¬

лодой инженер, показывающий мне цехи завода.

Пришлось признаться, что этого я не знаю.

— Огромные количества! Я как-то занялся на

досуге подсчетами... И, знаете, получилось нечто

грандиозное! Если бы собрать все листовое стекло,

изготовленное только в нашей стране за годы пя-
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тилеток, то можно было бы построить стеклянный

мост шириной в два метра и такой длины, что его

хватило бы от Земли до Луны... Здорово! Да?.. На¬
ше время,— продолжал он,— мне кажется, надо

считать началом новой истории стекла. Ведь ме¬

ханизированные методы выработки— революция в

стекольном деле!..
Он горячо говорил об исполинских современ¬

ных печах, которые способны вместить в себя до
тысячи тонн расплавленной массы и принимают
целый железнодорожный состав материалов: пес¬

ка, извести, щелочи; о шлифовально-полироваль¬
ном цехе, где машины весом в сотни тонн выпол¬

няют тончайшую работу с точностью до несколь¬

ких долей миллиметра...
— Наши рабочие представляются мне новыми

Гулливерами в городе великанов!—закончил ин¬

женер.
Внимательно слушая его слова, я думала о том,

что люди, работающие на современном стекольном

заводе, действительно похожи на Гулливеров в го¬

роде великанов.

Но если Гулливер, попав к великанам, был бес¬

помощен, как ребенок, то наши Гулливеры здесь

хозяева.

Это они пустили в ход умные машины и управ¬
ляют чудовищным огнем печей, сложными хими¬

ческими превращениями, которые, в конце кон¬

цов, приводят к образованию таких сказочных ко¬

личеств чистого и прозрачного стекла, какие и

присниться не могли самому лучшему мастеру
прошлых веков!

И



В древнем Риме жил один

опытный старый мастер. Он сла¬

вился тем, что знал различные

секреты изготовления стекла.

Однажды мастер пришел в им¬

ператорский дворец и сказал,

что просит его принять, Римом
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в то время правил жестокий император Тиберий.
Низко поклонившись императору, мастер по¬

ставил перед ним стеклянную чашу.

Тиберий небрежно посмотрел на нее и пожал

плечами.

— Я не нищий, чтобы есть из такой чаши! —

сердито сказал он.— Если бы ты хотел приготовить

подарок своему государю, то хоть бы потрудился
как следует. Сделал бы покрасивее... Унеси эту
дрянь!

И он велел подать себе еду на золотом блюде,
чтобы показать жалкому стеклоделу, как богат

римский император.
Но мастер стекла не был смущен.
— Ты прав, государь мой,— ответил он,— чаша

скромна на вид. Но... не все то золото, что блес¬

тит. Прими мой подарок и ты не раскаешься.
Чаша эта сделана из стекла, которое не бьет¬

ся!..

При этом мастер, подняв свое изделие над го¬

ловой, бросил его к ногам императора. Чаша звяк¬

нула и покатилась под кресло.
Тиберий вскрикнул от неожиданности. Но,

когда смиренный стеклодел поднял с пола удиви¬

тельную чашу и стоял, склонив голову в ожида¬
нии императорского слова, Тиберий нахмурился.
Помолчав некоторое время, он махнул рукой,
приказывая мастеру удалиться.
А ночью к несчастному изобретателю ворва¬

лись слуги императора. Они заковали его в канда¬

лы и увели в тюрьму. Наутро изобретатель был

казнен.
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Его мастерскую разрушили, а чашу выбро¬
сили вместе с мусором.

Почему Тиберий так жестоко обошелся с изо¬

бретателем? Может быть, его, как и многих неве¬

жественных людей, страшило все новое, необыч¬

ное. Оно казалось ему признаком сверхъестест¬
венного могущества. А мог ли грозный император
допустить, что кто-то в его стране обладает боль¬

шим могуществом, чем он сам — римский импера¬

тор!
Но такова легенда.

Трудно сказать, как она родилась. Скорее все¬

го, в этой легенде отразилась вековая мечта че¬

ловечества преодолеть главный порок стекла —

его хрупкость. Сделать стекло небьющимся! Раз¬
ве это не то же самое, что сделать сталь мягкой,
как шелк, или зажечь воду?..

Сила науки в том, что

она 'стремится пре¬

одолеть непреодоли¬
мое. Так было и со

стеклом. Долгие века

ученые искали спосо¬

бы победить его хрупкость.

Случалось ли тебе видеть в автобусах или

троллейбусах стекло, покрытое мелкими трещин¬

ками?
В окно, наверное, попал камень. Оно разбилось

на множество кусочков. Но они все держатся на

евоем месте, не падают. Почему же это?

А потому, что это стекло сделано, как бутер¬
брод. Между двумя стеклянными листиками вло¬

|е1мянкл*е
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жен прозрачный цел¬

лулоид. Он приклеен к

стеклам особым проз¬

рачным клеем.

Чтобы целлулоид

лучше пристал к стек¬

лу, «бутерброд» упа¬
ковывают в резиновый
мешок, из которого
выкачивают воздух.
Затем подготовленные
таким образом мешки подвергают сильному дав¬

лению в особых аппаратах, которые называются

автоклавами.

Так как в мешке воздуха нет, а снаружи дав¬

ление усилено, стекло и целлулоидная пластинка

плотно соединяются между собой. Никаким усили¬
ем их не разъединить!
А если сделать стеклянный «бутерброд» не из

двух слоев, а из пяти и между ними проложить

целлулоид, то его не только камнем, но даже пу¬

лей не пробьешь. Такие многослойные стеклянные

«бутерброды» сослужили большую службу на вой¬

не: их использовали в танках, в самолетах, в авто¬

мобилях.
Но и у этого стекла оказались недостатки: цел¬

лулоидная прослойка со временем портилась, де¬
лалась мутной— стекло теряло свою прозрач¬

ность.

Пришлось подумать над изобретением других
способов сделать стекло небьющимся.

В одном из цехов стекольного завода я
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видела, как на большой лист стекла бросили чу¬
гунный шар. Шар этот весил килограмм. Его бро¬
сили сначала с высоты в несколько сантиметров,
потом подняли на полметра, затем и на целый
метр.
А он, словно резиновый, отскакивал от стек¬

ла, не принося ему никакого вреда. Что же это за

стекло?

Его готовят совсем особым способом. Сначала
стеклянный лист помещают в электропечь, где он

равномерно и сильно нагревается.
И тут же, прямо из печи, его так же равномер¬

но охлаждают.

Такая процедура закаляет стекло. Оно дела¬
ется упругим, крепким, как сталь. Его так и на¬

зывают— «сталинит».

«Ну вот,— думали стеклоделы, научившись из¬

готовлять сталинит,— уж лучше этого стекла

трудно что-нибудь найти! Выдерживает любой
удар. Не бьется, не мутнеет...»

Но вскоре и сталинит забраковали. Это сдела¬
ли авиаконструкторы.
— Да,— сказали они,— сталинит прекрасен,

спорить не станем, но для самолетов он не годит¬

ся! Ведь стекло в самолете должно не только про¬

пускать свет, но и служить броней. Сталинит

придется для этого делать очень толстым, а это

утяжелит самолет...
— Вы дайте нам такое стекло,— обратились

авиаконструкторы к химикам,— чтобы оно было

прозрачное, как воздух, крепкое, как сталь, и лег¬

кое, как дерево.
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Да. Возможно. Что- ^
бы приготовить такое Ж

стекло, не нужны ни

жаркие печи с темпе¬

ратурой в полторы тысячи градусов, ни выду-
вальные машины, ни огромные шлифовальные и

полировальные станки.

Изделия из этого стекла получаются сразу
гладкими, блестящими, словно их полировали.

Поэтому из такого стекла делают разные кра¬
сивые вещи: шкатулки, люстры, чернильные при¬

боры, пуговицы, броши, статуэтки и много других
нарядных вещей.

Это удивительное стекло можно обтачивать на

токарном станке, сверлить, пилить, строгать ру¬
банком, склеивать...

И не только красивые, но и полезные вещи из¬

готовляют из этого нового вещества.

Оно обладает такими свойствами, каких не хва¬

тает нашему старому знакомому стеклу.

Например, новое гораздо прозрачнее. Если по¬

ставить вплотную друг к другу много обычных

стеклянных листов, сделав из них целую стену

метровой толщины, свет, проходящий сквозь эту

стену, будет зеленоватым, и читать при нем не¬

возможно.

А если такую же стену сложить из нового стек¬

ла, свет останется чистым, ясным. Садись и читай!

Больше того, в комнате, застекленной таким

стеклом, можно загорать. Оно пропускает ультра¬

фиолетовые лучи
— те самые, которые влияют на

нашу кожу, делая ее темной.
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Как хорошо! В больницах, где находятся боль¬

ные, которых нельзя выводить на воздух, можно

загорать прямо в палатах.

Есть у этого нового стекла, изобретенного сов¬

ременными химиками, и многие другие замеча¬

тельные свойства.

Я видела у одного инженера в комнате занят¬

ное приспособление. Через всю комнату, от одной
стены к другой, был протянут длинный стеклян¬

ный трос. На одном его конце— электрическая
лампочка, а из другого выходит свет. Он падает
на стол круглым светлым пятном, как от лампы.

По стеклянному тросу, словно по проводу, прошел
свет.

Но необходимее всего это новое стекло оказа¬

лось для строительства самолетов.

В нем сочетались все те качества, которых тре¬
бовали авиаконструкторы: легкость, прочность и

особая прозрачность.
Может быть, не совсем правильно будет назы¬

вать его стеклом.

По своему составу оно ничем не напоминает

обычное, тысячелетиями знакомое людям стекло.

Новое стекло называют органическим. Его мо¬

лекулы состоят из углерода, кислорода, водорода.

А старое?
За всю его тысячелетнюю историю оно никог¬

да не имело такого состава. Поэтому и свойств та¬

ких не имело.

Чтобы изготовить органическое стекло, не нуж¬

но добывать песок, известь, соду и прочие вещи,

употребляющиеся в стекловарении.
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Его делают из воздуха, воды и тех газов, кото¬

рые получаются при перегонке нефти.
Но было бы неправильным понять все сказан¬

ное так: захотел кто-нибудь получить кусок стек¬

ла, смешал воду, воздух и нефтяные газы — и...

вот тебе органическое стекло!

Долгий путь превращений должны пройти этй

вещества. Много надо поработать химикам, пока

из-под их рук выйдет скромный лист органиче¬

ского стекла или даже маленькая пуговка из этого

же; стекла.

А тому, кто будет наблюдать на заводе органи¬

ческого стекла работу химиков, покажется, что

здесь все делается само по себе, что люди, в сущ¬

ности, только дежурят у больших закрытых со¬

судов.

Главные химические таинства действительно
скрыты от глаз человека.

Тем удивительнее, что химики безошибочно
ими управляют. Они строят молекулы нового ве¬

щества, заставляя каждый атом в молекуле за¬

нять строго определенное, отведенное ему место.

Они заставляют атомы перебираться из одной
молекулы в другую, меняться местами, группиро¬
ваться в нужных химику количествах.

Эти мельчайшие невидимые частички вещест¬

ва покорно подчиняются воле человека.

На одном уральском заводе, где изготовляют

органическое стекло, мне показывали большие ба¬

ки. На них были нарисованы стеклянные кости и

череп и написано: «Яд!»
— Вот здесь ацетон,— сказали мне,— а здесь
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синильная кислота..»

В воздухе стоял

резкий запах, и

слышалось журча¬
ние воды.
— Ацетон и си¬

нильная кислота

соединяются вмес¬

те и получается...
— ...Органиче¬

ское стекло! — обрадовалась я.

Надо мной посмеялись:

— О, нет! До него еще далеко! Пока получаем
только промежуточное химическое вещество, ко¬

торое еще надо обработать серной кислотой, чтобы
отнять от него воду. Вот мы и отнимаем. А потом

обратно прибавляем ее и получаем новое промежу¬
точное вещество, а затем третье, четвертое и на¬

конец...

— ...Органическое стекло!—воскликнула я.

— Нет, все еще не оно! А вот что...

Меня повели в другой цех, где работали девуш¬
ки в белых халатах.

Над каждой из них висел большой белый ме¬

шок, наполненный—чем бы вы думали? — возду¬
хом! Самым обыкновенным чистым воздухом. Де¬
ло в том, что к рабочему месту каждой девушки

подходит металлическая трубка. Из нее льется

прозрачная жидкость, которая имеет резкий за¬

пах и очень вредна. Чтобы девушкам легче дьь

шалось во время работы, повешены эти мешки с

дополнительным чистым воздухом.
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Работа девушек внешне очень несложна. Они

направляют прозрачную струю в маленькую щель

между двумя обыкновенными стеклянными лис¬

тами.

-— Эти стеклянные листы к нам привозят из

Гусь-Хрустального,—сказали мне.

Как приятно было на Урале увидеть ста¬

рых знакомых! Так вот, оказывается, еще какую

роль выполняют гусевские стекла! Они помо¬

гают рождению совсем молодого органического
стекла.

Струя прозрачной жидкости, направленная де¬

вушкой, равномерно растекается по всему прост¬

ранству между стеклянными листами, склеен¬

ными между собой со всех сторон.
Похлопав по этому странному «бутерброду»,

словно любовно напутствуя его в путь-дорогу, де¬

вушка принимается за изготовление следующего.
А готовый уходит в нагревательную печь.

Температура в ней невысокая. Всего пятьдесят

градусов. Но этого достаточно, чтобы дня через

три-четыре жидкость затвердела.
После того, как

весь «бутерброд» осты¬

нет, стеклянные лис¬

ты раздвинут, и меж¬

ду ними окажется

прозрачный блестя¬
щий лист органическо¬

го стекла. Этот лист

гораздо более свет¬

лый.



Он не имеет никакого оттенка и так блестит, слов-*

но его отполировали.
Можно было бы не отправлять прозрачную

жидкость в печь, а оставить ее стоять на свету. Он
влияет так же, как тепло.

Молекулы, из которых состоит эта прозрачная
жидкость, обладают чудодейственной способно¬

стью.
Они могут сцепляться друг с другом, как бы

нанизываясь одна на другую, как бусины, и так

крепко соединяются, что из многих маленьких об¬

разуется одна гигантская молекула
—

молекула-
великан!

Вот из таких-то молекул-великанов и состоит

органическое стекло.

Это стекло можно отлить в виде большого

льдистого бруска и потом выточить или вырезать
из него любое изделие.

«Так что же,— спросит читатель,— органиче¬
ское стекло пришло на смену старому стеклу, и

значит, тому пора на покой? Значит, жизнь его

кончена?»

Нет, это не так: не везде и не во всем органи¬
ческое стекло сможет заменить старое. Жизнь обо¬

их будет развиваться, не мешая друг другу. И

простое и органическое стекло будут еще долго

служить человечеству.
Дорогой читатель! Не

думай, пожалуйста, что

в этой главе я собира¬
юсь нарисовать тебе

фантастические кар-



тины будущего. Моя задача скромнее. Я хочу

рассказать еще об одном заводе Гусь-Хрусталь-
ного.

Здесь нет ни громадных цехов, ни мощных

станков, ни больших печей. Все здесь миниатюр¬
ное и как бы соответствует той тончайшей продук¬
ции, которую получают.

Попробуй разделить один человеческий волос

на тридцать волосков. Возможно ли это? Такой то¬

ненький волосок, пожалуй, окажется невидимым!
Он будет в пять раз тоньше паутинки!

Не удивительно ли, что такие ниточки на заво¬

де изготовляют из стекла?

Люди давно мечтали о том, чтобы вытянуть из

стекла тонкие нити. Египтяне в древности даже
пытались это сделать. Но работали они вручную.

Инструментом служил густой гребень. Разогретая
мягкая стеклянная палочка расчесывалась греб¬
нем. Получались довольно толстые стеклянные

нити. Ими украшали кувшины, флакончики, вазы.

Египетские нити по сравнению с теми, какие

получают на гусевском заводе, похожи на канаты.

Здесь «толщина» волоконца такова, что его

можно рассмотреть только при очень ярком осве¬

щении! Трудно поверить, что оно сделано из сте¬

кла.

Как же изготовляются такие волокна?

Процесс внешне очень прост. Из горячего стек¬

ла очень хорошего сорта заготовляют много шари¬

ков величиной с орешек.

Этими стеклянными орешками загружают ма¬

ленькие электропечи, похожие на квадратные во-



Когда стеклянные

шарики расплавятся,

в эти отверстия на¬

чинают вытекать тон¬

чайшие стеклянные

ронки. На дне каждой
печи имеется плати¬

новая лодочка. А в ло¬

дочке множество кро¬

хотных отверстий.

струйки. Они стремительно движутся, скру¬
чиваясь все вместе в ниточку более «толстую».

Электропечи находятся во втором этаже цеха.
А стеклянная нить почти невидимыми струйками
/бегает вниз через отверстие, сделанное в полу
цеха.

В первом этаже установлены большие диски.
Их здесь называют бобинами.

На эти-то бобины и наматывается тонкая сте¬

клянная ниточка.

Особые механизмы заставляют их вращаться

со скоростью тысяча восемьсот метров в минуту.

Это быстрее, чем полет пули!
А свойства у стеклянной нити совсем особен¬

ные.

Прежде всего, она очень легкая: нитка длиной
в километр весит меньше одного грамма. И при та¬

кой легкости она очень прочна: на бечевке толщи¬
ной полсантиметра можно подвесить груз в полто¬

ры-две тонны. Из этих нитей изготовляют пре¬

красные, похожие на шелк, ткани.

На заводе имеется ткацкий цех. Он ничем не
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отличается от обычного

ткацкого цеха лк^бой фаб¬
рики, где делают шелк

или ситец. Целые руло¬
ны голубоватой шелко¬

вистой ткани увозят из

цеха на склады.

Вот собственно и все

производство. Осмотреть
еш можно за два часа. Но значение его огромно!

Ткань из стекла! Не правда ли, даже сочетание
слов звучит непривычно? А вот электротехники
знают, что это незаменимый материал для изоля¬

ции. Стеклянная ткань не пропускает электриче¬
ства. Она не горит в огне и не намокает в воде.

Стеклянное волокно получают не только тем

способом, который применяется на заводе Гусь-
Хрустального.

На других заводах поступают иначе.

Струя жидкого стекла раздувается паром или

сжатым воздухом. При этом образуются мелкие

стеклянные волоконца, которые попадают на осо¬

бый барабан. Внутри барабана воздух разрежен,

поэтому волоконца прижимаются к стенкам бара¬
бана. Затем их покрывают специальной смолой
и подсушивают. Волоконца склеиваются и получа¬
ются «маты» — сплошные куски стеклянного во¬

локнистого вещества.

Этими матами выкладывают стенки холодиль¬

ных вагонов. Они не пропускают холода. Не про¬
пускают они и тепла. Ими можно защитить паро¬
вой котел или трубы.
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А знаете ли вы, как изготовляют стеклянную
вату?

Расплавленное стекло вытекает тонкой струей
на диск, сделанный из огнеупорного материала—

шамота. Диск вращается с бешеной скоростью: он

делает три тысячи оборотов в минуту. Струйка
стекла разбивается на мельчайшие волоконца. Но

волоконца эти не располагаются в определенном

порядке, как при изготовлении матов, а взбивают¬
ся в виде ваты.

Ею набивают матрацы, которыми так же, как

матами, защищают стенки холодильников или

паровых котлов.

Из стеклянной ваты готовят особые фильтры,
сквозь которые проходит воздух, но не проникает
пыль.

Стеклянная вата задерживает звук, а это очень

важно при строительстве больших жилых домов:
с помощью стеклянной ваты можно сделать стены

квартир звуконепроницаемыми.
Ткань из стеклянных нитей не разъедается кис¬

лотами, щелочами, костюм из нее защищает кожу
от их действия.

Поистине волшебное вещество!
Легкое, прочное, хранящее тепло и холод, не

боящееся огня и воды, не пропускающее звука и

электричества...
Пока стеклянные ткани используют только в

промышленности.
А разве нельзя представить себе эти ткани в

быту?
Сколько красивых вещей можно сделать цз
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них! Легкие шелковистые портьеры на окнах и

дверях, абажуры, коврики...
Из всех стеклянных изделий стеклянная

ткань — самая молодая. Жизнь ее только-только

началась и впереди у нее большое будущее.
Поезд из Гусь-Хру-

стального уходил на рас- ^
^

свете. В вагоне пахло яб- |Ч/Ч)ССНЛ)4.1^ &0/Ь%%л\\
локами, было тепло. И, / /

утомленная бессонной

ночью, я приготовилась отдохнуть. Но не тут-то
было! Моим соседом по купе оказался подвижный,
шумный человек с большой лысиной и короткими

ручками. Он все время размахивал ими и что-то

старательно втолковывал сухонькому старичку в

ослепительно белой сорочке с украинской вышив¬

кой.

Старичок, как потом выяснилось, оказался учи¬

телем географии владимирской школы. А шум¬

ный человек с лысиной— представителем Гомель¬

ского стекольного завода.
— Зовите меня просто Иваненко,— попросил

он нас, быстро освоившись и переходя на друже¬

ственный тон.

После обязательного дорожного чаепития Ива¬

ненко достал из чемодана картонную коробку и,

лукаво глядя, вынул из нее игрушечный домик.

Учитель вежливо спросил:
— Подарок детям?
— Нет, образчик возил показывать. Перегово¬

ры тут кое-какие ведем... Домик-то непростой!
Возьмите-ка его в руки...

12* 179



Каждый из присутствующих подержал домик
в руках.
— Какой легонький! — удивился учитель.— Но

он, кажется, не деревянный. Из чего же он сделан?
— Попробуйте догадаться!
Иваненко был прямо-таки в восторге от того,

что его домик вызвал интерес.
— Опустите его на воду

— он не утонет. По¬

грузите его на многие годы под воду
— не сгниет.

Напустите на него хоть полчище крыс
— они не

изгрызут его. Бросьте в огонь — не сгорит. Пулей
не пробьете! А жить в таком домике превосходно!
Зимой— тепло. Летом — прохладно. Вы хотите

знать, из чего он сделан? Пожалуйста, приезжай¬
те к нам в Гомель! Найдите механизированный
стекольный завод. И там мы покажем вам всю

технологию.

Иваненко сиял от удовольствия. И нам не стои¬

ло большого труда уговорить его рассказать о ма¬

териале, из которого сделан домик.
— Кто знает, придется ли нам посетить Го¬

мель,— говорили мы,— а узнать хочется...

И вот что рассказал

нам этот веселый

человек, влюблен¬
ный в свое прекрас¬
ное дело.

Прежде всего он

спросил, слыхали

ли мы о том, что

при варке стекла

образуется пена.



Так вот домик сделан из этой самой стеклянной
пены... Иваненко весело оглядел нас и, увидев не¬

доумение на наших лицах, остался очень дово¬

лен и пояснил более подррбно,
На Гомельском стекольном заводе существует

цех, в котором готовят новый строительный мате¬

риал. Называется он «пеностекло».

Готовят его так. Весь стеклянный брак, кото¬

рый имеется на производстве, дробят в особых

мельницах. Получают стекольный порошок. К не¬

му прибавляют мелко измолотый кокс. И стекло и

кокс должны быть так измельчены, чтобы просе¬
ивались через сито, в котором на один квадратный
сантиметр имеется шесть тысяч отверстий. Смесь
эту засыпают в стальные формы, внутри прома¬
занные меловой обмазкой. Это делается для того,
чтобы при нагревании пеностекло не прилипло к

металлической форме. Формы помещают в печь.

Когда температура в печи достигает семисот-вось¬

мисот градусов, смесь вспенивается. И тут ее быст¬

ро охлаждают. Она так и застывает в виде пены.

А если потом ее прокалить, получается вещество,
с которым можно проделывать что угодно: пилить,

сверлить, обрабатывать на точильном станке, вби¬

вать в него гвозди, склеивать с гипсом, камнем,

керамикой, металлом.

— Пеностекло, несомненно, строительный ма¬

териал будущего! — торжественно сказал Иванен¬

ко.— Ведь посудите сами: ни тепла, ни холода не

пропускает, морозоустойчиво, звук задерживает,
не подвергается действию микробов, легкое... Куда
же лучше?!
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У нас пока еще не так много заводов, выпус¬
кающих этот чудесный материал, но вскоре такие

заводы будут построены во многих городах.
— А этот домик,— добавил Иваненко,— выто¬

чил один наш рабочий из куска пеностекла. Я в

гости ездил в Гусь-Хрустальный и тут кое-кому
похвалился нашими успехами. Пусть, думаю, то¬

же заинтересуются новым материалом. Время та¬

кое! Надо о будущем думать...

Будущее... Разве мы не трудимся для него уже

теперь? Строители возводят дома, в которых бу¬
дут жить многие поколения людей. Ученые изо¬

бретают лекарства, чтобы в обществе будущего не

было болезней. Космонавты изучают космос, чтоб

людям будущего было легче покорять звезды.

Ну, а те, кто заняты изготовлением стекла? Они

тоже работают для будущего? Несомненно!
Тысячи лет прошли с тех пор, когда забытый

в веках мастер создал первое стеклянное изделие,
но до сих пор не устарел этот чудесный материал.
Его свойства еще не до конца исчерпаны. Каждый
год приносит нам сведения о новом его использо¬

вании— в строительстве зданий и самолетострое¬

нии, в изготовлении посуды и предметов украше¬

ния, шелковых тканей и скульптуры.

И если кому-нибудь из прочитавших эту книгу
захочется самому стать мастером-стеклоделом,
поверьте, работы хватит! Может быть, вам даже

удастся найти новое применение этому древнему,
но вечно юному материалу

—

стеклу.





Мы должны знать нашу
землю... Должны знать тай¬
ны соединений всех ее ве¬

ществ, все процессы, зага¬

дочно совершающиеся...

Горький



ГЛАВА ПЕРВАЯ

реСерну|Ь1е- чс/»

Посмотрите на этого уродца!
У него нет ни рук ни ног—

тоненькие ниточки... А из головы

растет пучок зеленых веток.

Что это? Карикатура? Изобра¬
жение героя какой-нибудь за¬

бавной сказки?
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Нет! Это рисунок из научной книги, написан¬

ной в 1535 году. В ней рассказывается о жизни

растений.
В те далекие времена, которые называются

средними веками, так изображали корни растений.
Многие ученые всерьез думали, что растения

—

это перевернутые вниз головой человечки, что у

них есть рот и желудок и что питаются они, как и

мы с вами, только добывают себе еду в земле.

Почему же могло сложиться подобное пред¬
ставление? Кажется, нет ничего проще

— вырой
корень и рассмотри его!

Но в том-то и дело, что изучать природу счи¬

талось греховным. Бог создал небо, землю и всех

земных обитателей. Их строение
— божественная

тайна. Тот, кто осмеливается нарушить эту тайну,

заслуживает наказания. Так учила церковь. И

многие любознательные люди погибали за свое не¬

утолимое желание познавать окружающий их

мир. Запрет, налагаемый религией, приводил к то¬

му, что в научные книги тех времен проникали
нелепые измышления. Например, все знали, что

лягушки живут в болотах, но мало кто наблюдал,
как из лягушачьей икринки развивается сначала

головастик, а затем и взрослая лягушка. И делал¬
ся вывод, что лягушки возникают из болотной

тины, утки вылетают из желудей, сухой воздух

рождает/гараканов, а влажная земля— червей.
А на вопрос, чем питаются деревья, кусты и

травы, отвечали «божественной силой и соками

земли», «сухостью и влагой», «огнем и дыханием

ангелов».
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Первым, кто попытался изучить питание рас¬
тений опытным путем, был голландский врач по

имени Ван-Гельмонт, он жил в конце шестнадца¬

того— первой половине семнадцатого века.

Ван-Гельмонт насыпал в кадку около ста кило¬

граммов высушенной в печке земли. Смочив зем¬

лю дождевой водой, он посадил в нее побег ивы.

Побег Ван-Гельмонт тоже взвесил. Вес был не¬

большой: около двух килограммов.
Каждый день Ван-Гельмонт поливал свою иву

чистой дождевой водой.
Через пять лет маленький побег превратил¬

ся в деревце. Тогда Ван-Гельмонт вынул дерев¬
це из кадки и, тщательно отряхнув прилипшие
к корням комочки земли, взвесил его. Землю,
оставшуюся в кадке, он просушил и также взве¬

сил. И что же? Земли стало чуть меньше. А ива

потяжелела на шестьдесят шесть килограммов.
«Очевидно,— решил Ван-Гельмонт,— шестьде¬

сят шесть килограммов древесины, коры
и корней получились
исключительно и з

дождевой воды! Ведь
за все пять лет ива

ничего больше не по¬

лучала» . Современни¬
ки Ван-Гельмонта со¬

гласились с ним. «Бо¬
жественная сила», ко¬

торая, по их мнению,

питает растения, есть

И в дождевой воде...



|эерк<х|оИсунлсси^
Но настоящая нау¬
ка ничего не принима¬
ет на веру. И находи¬
лись среди ученых то¬

го времени люди смелые, для которых правда
была дороже жизни.

Одни из них тайком вскрывали мышей, ля¬

гушек, птиц, чтоб изучить их строение. Другие,
для той же цели, тайно по ночам вырывали из

могил человеческие трупы и знакомились по

ним с анатомией человека. Третьи на долгие го¬

ды запирались в своих лабораториях и исследо¬

вали химические составы камней, земли, изобре¬
тали способы «заглянуть» в разнообразные ве¬

щества природы.

Были и такие, что наблюдали жизнь расте¬
ний, изучали опыт хлебопашцев. А надо сказать,
что те, кто сеяли хлеб, задолго до всех ученых
и гораздо лучше их, знали многие секреты расте¬
ний. Но книги писались не ими и не для них.

Так и жили два отдельных мира: мир лженауки
и мир практической жизни, к которому, несмот¬

ря на все запреты, тянулись лучшие из средне¬
вековых ученых.

Бернар Палисси был одним из них. Он ро¬

дился во Франции в 1510 году. С юных лет увле¬
кался химией, физикой, астрономией, много и

хорошо рисовал, лепил из глины блюда, кувши¬
ны, чаши, обжигал их и расписывал изображе¬
ниями рыб, змей, лягушек. Он изобрел особую
яркую глазурь, которой покрывал свои художе¬
ственные изделия.
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Занятия художника
Палисси совмещал с дея¬

тельностью писателя. Он

писал горячо. Разобла¬

чал всех, кто, ссылаясь

на бога, мешал развитию

подлинных знаний.

Но самый большой

след Бернар Палисси ос¬

тавил в науке о питании

растений. В 1568 году он

выпустил книгу, в кото¬

рой утверждал, что растения питаются солью.

«Соль — основа жизни и роста»,— писал Па¬

лисси. По его мнению, навоз, разбрасываемый
хлебопашцами по полям, «не имел бы никакого

значения, если б не содержал соли».
— Почему почва в иных местах отказывается

давать урожаи? — спрашивал он. И тут же отве¬

чал: — Да потому, что на ней несколько раз под¬

ряд сеяли хлеба, ее удобряли ее, и она истощи¬
ла Свои соляные запасы.

Палисси напоминал о том, что земледельцы
посыпают поля золой, полученной от сжигания

пшеничной соломы, и «этим возвращают земле

соль».

При жизни Бернара Палисси никто не при¬

слушивался к его дельным и мудрым советам,
не приняли во внимание его жизненные наблюде¬
ния и выводы.

И больше того, его признали «вольнодумцем»,

человеком, отрицающим «божественные силы».
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Проницательный ученый, талантливый худож¬
ник и писатель, который посмел иметь собствен¬

ное мнение— Бернар Палисси стал узником кре¬

пости Бастилия. Там он и умер.

думать, не искать истины.

Утверждение, что растения питаются «боже¬
ственной силой», со временем многим ученым
начало казаться сомнительным. В каждом новом

столетии появлялись смельчаки, пытавшиеся ра¬

зобраться в этом вопросе.
Спустя почти сто лет после Ван-Гельмонта в

1699 году английский ученый Вудворт решил

проверить его выводы. Но он взял не иву, а три

побега мяты и выращивал их в трех сосудах с

водой. Вода была разная. В одном сосуде
— чи¬

стая дождевая. В другом
—

речная. А в третьем
—

вода с несколькими крупинками почвы.

И тут выяснилось, что мята лучше всего рос¬
ла в воде, где находились крупинки почвы. Не¬

много похуже
— в речной воде. И совсем плохо —

в сосуде с чистой дождевой водой. В чем же дело?
Выходит, Ван-Гельмонт ошибся... Растение не

может расти за счет одной дождевой воды. Ему
нужны какие-то вещества, имеющиеся в почве.

Они, видимо, частично содержатся в речной
воде, но отсутствуют в дождевой...

,ОПЫ|Ы~, ^

Можно убить чело¬

века, лишить его воз¬

можности высказы¬

ваться. Но нельзя

убить мысль. Нельзя

заставить людей не
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Что же это за вещества?
Если бы был жив Бернар Палисси, он на¬

помнил бы ученым свою точку зрения. Он сказал

бы:
— Уважаемые коллеги! Загляните в мою кни¬

гу. Я написал ее задолго до того, как Ван-Гель-

монт проделал опыт с ивой! Уже тогда я говорил
о солях, содержащихся в почве, в воде, в наво¬

зе... Дождевая вода лишена их... А соль— осно¬

ва питания растений...
Но Бернар Палисси давно погиб. А книга его

так и осталась не известной большинству иссле¬

дователей жизни растений.
И лишь в девятнадцатом веке взгляды Берна¬

ра Палисси были подтверждены очень красивы¬
ми опытами русского ученого Климента Аркадь¬
евича Тимирязева.

Надо сказать, что к этому времени ученые
накопили много сведений о составе земли, воз¬

духа, воды. Стало известно, из чего состоят расте¬
ния. Узнали, что в почве действительно имеются

различные соли, что входят

они и в состав растений.
Большинство из вас, ребя¬

та, знают только одну соль—

поваренную. Вы каждый день
видите ее на столе, в солонке

и употребляете в пищу.
Но кроме этой съедобной

соли, в природе много различ¬
ных других солей. На вкус
они горькие или горько-со-



леные, некоторые из них окрашены в краси¬
вые цвета. Например, ярко-синий медный ку¬

порос. Иные из солей ядовиты. Другие облада¬
ют лечебными свойствами. Вы, наверное, слыха¬

ли названия «глауберова соль», «марганцовокис¬
лый калий», «йодистый калий»? Все это соли.

Но есть соли, названия которых вам и неиз¬

вестны, например, железистые, кальциевые,

кремниевые, азотные, фосфорные. Химики и гео¬

логи находили эти соли в горных породах, в ми¬

нералах, в почве.

Климент Аркадьевич Тимирязев решил про¬

верить, какие же из этих солей нужны растению

для питания?
— Спросим об этом у самого растения,— го¬

ворил он.

ных павильонах были выставлены всевозможные

товары. Сотни людей со всех концов России
съехались сюда.

Крестьяне, агрономы, врачи, студенты, школь¬

ники рассматривали машины и ткани, мебель и

меха, драгоценные камни и резные шкатулки.

Но особое внимание посетителей привлек до¬

мик со стеклянными стенками и такой же кры¬

шей. Это была опытная лаборатория Тимиря¬
зева.

В 1896 году в Ниж¬

нем Новгороде (так
называли раньше го¬

род Горький) откры¬
лась Всероссийскаялась Всероссийская
выставка. В простор-
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Здесь, в высоких банках

с водой, росли гречиха и

ячмень, кукуруза и тыква,

конопля и овес... Вверх
поднимались крепкие стеб¬

ли с пышной листвой, а

сквозь прозрачное стекло

были видны чистые белые

корни. Растения выраста¬
ли без единой крупинки
земли.

Банки с растениями были установлены на

особых вагонетках. В хорошую погоду вагонет¬

ки выкатывали под открытое небо, а к ночи и в

ненастье их снова завозили в стеклянный домик.
Климент Аркадьевич Тимирязев создавал ра¬

стениям такие условия, при которых они не мог¬

ли скрыть ни одной тайны и сами рассказывали
обо всех своих потребностях.

Он брал стеклянную банку, наливал в нее

воду и всыпал несколько щепоток различных

солей.

Банка с таким солевым раствором закупори¬
валась продырявленной пробкой. В отверстие

пробки вставлялось проросшее семя, так, чтобы

корешок касался питательного раствора.
Корешки начинали быстро развиваться. А вверх

поднимались крепкие стебли и листья. Но были

банки, в которых растения плохо росли. Почему
же это?

Дело в том, что в этих банках какой-нибудь
из солей недоставало. Растению как бы задавали
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вопрос: а как ты себя будешь чувствовать, если

тебе нё дать калиевой соли? Или фосфорной? Или

железистой? И оно тут же отвечало на вопрос:
плохо росло, чахло, а то и совсем погибало.

В этих опытах наглядно раскрылась роль со¬

лей в питании растений. Не оставалось сомнений
в правоте Бернара Палисси— растению нужны
соли. И стала совершенно очевидна ошибка Ван-
Гельмонта.

Его ива, конечно, питалась не чистой дожде¬

вой водой. Вода растворяла соли, имевшиеся в

почве. Этот водный раствор солей и служил иве

пищей.
Вам, наверное, знакомо слово «гидропоника».

Слово это греческое. Оно обозначает «работа с

водой». Опыты Тимирязева по выращиванию
растений в банках с водными растворами солей,
были первыми шагами гидропоники в нашей

стране.

Теперь во многих совхозах строятся теплицы
и парники, где обходятся совсем без земли. Один
агроном шутя сказал: — Гидропоника выбила у
почвы почву из-под ног.

И действительно! Все, что может дать почва,

заменили питательным раствором. Его наливают

в большие сосуды, покрытые металлической сет¬

кой или деревянной решеткой. Эту сетку или ре¬

шетку застилают стружкой, а сверх стружки на¬

сыпают влажный песок, в который высевают

семена или высаживают рассаду.

Корешки растений, пробравшись сквозь слой

песка и стружки, быстро проникают в питатель-
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ный раствор. А дальше начинается обычная
жизнь растения. Оно растет, развивается, дает
плоды. Причем труда для их выращивания тре¬

буется во много раз меньше, чем если б они рос¬
ли в земле.

Но можно сказать, что гидропоника облегчает
не только работу овощеводов, выращивающих с

ее помощью помидоры или огурцы. Она как бы

избавляет корни растений от излишних хлопот

и стараний.
Белые чистые корни живут в жидкости, со¬

держащей решительно все, что им надо. Состав¬
ляя питательные растворы, ученые учитывают

прихоти и вкусы растения.

Помидоры любят одну пищу, огурцы— дру¬

гую, а салат — третью. Им, как избалованным ре¬
бятишкам, всегда подаются их любимые ла¬

комства.

Знай только — ешь! Ешь и расти поскорее!
Корни выполняют

водном растворе им жи¬

вется беспечно. Здесь все подготовлено человеком.

В почве же за пищей надо «охотиться», и кор¬
ни за многие тысячелетия существования расте¬
ний приспособились к жизни, которую им прихо¬
дится вести.

Рассказывая о том, как устроены и как рабо¬
тают корни, Климент Аркадьевич вспоминал древ¬

ний миф о Женщине по имени Дидона.

очень важную работу.
Они снабжают растение
питательными солями. В
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Она была дочерью тирско¬
го царя Муттона. Случилось
так, что ей пришлось убежать
из родного города Тира в Аф¬
рику. Она боялась своего бра¬
та Пигмаллиона, который
убил ее мужа.

Дидона не только сама

убежала, но увела за собой

многих жителей Тира. Когда
они прибыли в Африку, Ди¬
дона обратилась к одному из

африканских царей Ярбе с просьбой дать ей не¬

большой клочок земли.

Ярба долго не соглашался.
— Я прошу у тебя самую малость...— настаи¬

вала Дидона,— дай мне клочок земли не больше

того, что можно измерить воловьей шкурой.
Наконец, царю Ярбе надоели назойливые

просьбы женщины. Он махнул рукой и сказал:

— Пусть уж будет по-твоему.
Но Дидона оказалась хитрее Ярбы. Она раз¬

резала воловью шкуру на тонкие ремешки, сши¬

ла из них длинную-предлинную ленту и захва¬

тила столько земли, что на том месте был вы¬

строен город Карфаген. В нем поселились все

бежавшие из Тира, а Дидона стала покровитель¬
ницей этого нового города...

Но какое отношение имеет этот миф к уст¬

ройству корня?
Попробуйте осторожно выкопать мощный ко¬

рень ржи. Посмотрите, как много у него мелких
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веточек, ответвлений, тончайших ниточек. А рас¬

сматривая в лупу, можно увидеть еще на этих

веточках легкий пушок, состоящий из коротень¬
ких волосков. Длина отдельного волоска не более

одного миллиметра. И каждые сутки пушок этот

сменяется.

Для чего же растению такое устройство кор¬
ней? Один терпеливый ученый проделал любо¬

пытную работу. Ему захотелось узнать, какова

будет общая длина корня, если сложить длину
всех его веточек и всех волосков, вырастающих
за жизнь? Цифра оказалась огромная

—

десять
тысяч километров. Почти как расстояние от

Москвы до Владивостока.
Раздумывая над этой цифрой, действительно

приходишь к выводу, что корни, подобно хитрой
Дидоне, стремятся захватить как можно больше

земли. Всеми своими волосками и веточками

присосавшись к почве, они добывают для расте¬
ния необходимую ему пищу.

Корни — тружени¬
ки. Они помогают ра-

питание. Честь им и

хвала! Эту хвалу в од¬

ной из своих басен воздал им баснописец Крылов.
Но при этом он незаслуженно обидел другие час¬

ти растения
— листья. Он назвал их красивым,

но бесполезным нарядом дерева.
Кто такие Листья в крыловской басне? Кто

такие Корни?

стению укрепиться в

почве, доставляют ему
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Известно, что своей басней Иван Андреевич
Крылов хотел воздать должное народу, на труде

которого строилось благополучие бездельников-
богачей.

Но если бы листья умели разговаривать, мы

услышали бы, как они протестуют:
— Баснописец

ошибается,— сказали бы они.— Мы не хотим,

чтоб нас сравнивали с бездельниками и болту¬
нами, живущими за чужой счет! Мы тоже тру¬

женики...

Однако листья безмолвны. Заступиться за них

должна наука.

Целая армия ученых в течение двух столетий

изучала работу зеленых листьев.

Еще в восемнадцатом веке в Англии жил уче¬
ный по имени Джозеф Пристли.

Его интересовало, почему в лесах и полях

воздух чище, чем в больших городах? Там, где
дышит большое количество людей, где дымят'
заводские трубы, воздух, конечно, сильнее за¬

грязняется.
— Как же он очищается? — думал

Пристли. — Ведь если бы он не очи¬

щался, мы бы все задохнулись...

Ученый смутно догадывался, что

зеленые растения играют какую-то

роль в очищении испорченного ды¬

ханием воздуха. Но это надо было

доказать. И Пристли проделал такой

опыт. Он посадил мышь под стек¬

лянный колпак, куда не попадала

ни одна капля свежего воздуха.



Сначала мышь дышала нормально. Йотом она

начала широко открывать рот и судорожно кор¬

читься. Наконец, задохнулась и погибла.
— Так и должно было случиться’ — сказал

ученый.—Мышь израсходовала весь чисгый воз¬

дух под колпаком. А тот, который она выдохну¬

ла, больше непригоден для дыхания...
Тогда Пристли проделал все заново, но не¬

сколько иначе. Рядом с новой мышкой, которую
он поместил под колпак, стояла банка с расту¬

щей мятой.

На этот раз мышь чувствовала себя превос¬
ходно. Она свободно дышала и даже пыталась

бегать в маленьком застекленном пространстве.
Вот как сам Пристли описал опыт.

«Это было сделано в начале августа 1771 го¬

да. Через восемь-девять дней я нашел, что мышь

прекрасно живет под стеклянным колпаком, где

росла ветка мяты... Побег мяты вырос на три

дюйма и, кроме того, образовалось несколько но¬

вых веточек...»

Опыт этот многое объяснял. Но он же вызы¬

вал раздумья и новые недоуменные вопросы.

Почему мята так охотно забирает выдохнутый
мышью воздух? Не служит ли он растению пи¬

щей? Выросла же под колпаком ветка мяты и да¬

же дала новые побеги?

Позднее эти предположения подтвердились.
Стало известно, что одна из составных частей

воздуха, действительно, нужна растению для пи¬

тания. Это— углекислый газ. Тот самый отрабо¬
танный воздух, который выдыхают люди, ЖИВОТ-
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ные, от которого мыть ё первом опыте Пристли
задохнулась и погибла. А вот растения его охот¬

но «поедают»! Но одна существенная подробность
осталась невыясненной.

Растение могло забирать себе углекислый газ

только при солнечном свете. Это заметил еще

Джозеф Пристли. К сожалению, судьба его сло¬

жилась так, что он вынужден был прекратить

научные исследования. У него было много врагов.

Ему не прощали свободомыслия, смелых выска¬

зываний против религии.
14 июля 1792 года в дом, где жил ученый, во¬

рвалась толпа наемных громил. Они уничтожили
ценные инструменты, превосходную библиотеку,

рукописи. Пристли и его семья едва спаслись. Их

приютили сердобольные соседи. Вскоре Пристли
уехал из Англии. Он дожил свои дни за предела¬
ми родины, где уже не занимался опытами над

растениями. Их продолжили другие ученые.

но настойчивых «допросах», которые учинялись

растениям, о волнующих открытиях.

Теперь все это позади. В любом учебнике
ботаники написано, что растения поглощают уг¬
лекислый газ, что происходит это только в при¬

сутствии солнечного света и что углекислый газ

Можно было бы рас¬
сказать о десятках

и сотнях опытов, про¬

деланных последовате¬

лями Джозефа Прист¬
ли. Об их удачах и не¬

удачах, о безмолвных,
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воздуха служит растению пищей. Из него, вме¬

сте с солями, добытыми из почвы, растение стро¬
ит свое тело.

Говорится об этом просто, буднично, как о са¬

мом обыденном явлении.

Это явление и в самом деле происходит всю¬

ду, где есть хоть одна зеленая былинка. Но от

этого оно не перестало быть величайшим чудом!..
Только закостенелая привычка мешает нам вос¬

хищаться этим чудом, радоваться его красоте и

значительности.

В далекой древности люди поклонялись солн¬

цу. Еще не существовало науки о солнечной энер¬
гии и ее связи с растением. Но и без того было
ясно: солнце

— источник жизни.

Древние землепашцы и не подозревали, что

когда-нибудь будет создан микроскоп, в который
можно будет рассмотреть строение листьев. Но

опыт и наблюдательность подсказывали: в зеле¬

ном листе есть «нечто», способное улавливать
солнечные лучи. Весной, когда деревья покры¬
вались зеленью, наши предки
отмечали веселый праздник

возрождающейся природы.
Они знали: зеленый цвет—

цвет жизни. Он радует людей

на севере, где из-под снега

вдруг выглянет пушистый
мох, он веселит сердца путни¬
ков в пустыне, неожиданно

блеснув среди песков. Он гос¬

подствует всюду
— этот неж-



ный, нарядный, необыкновенно богатый оттенка¬

ми, живой цвет.

Теперь мы знаем, что он вызывается особым

красящим веществом— хлорофиллом. Рассмат¬

ривая в микроскоп клетки листа, мы видим мно¬

жество мелких зернышек. Их называют хлоро¬

филловыми. Благодаря их зеленой окраске, весь

лист выглядит зеленым. Ученые называют хло¬

рофилл «кровью растения». По своему составу он

похож на красящее вещество крови
— гемогло¬

бин. Врачи утверждают, что хлорофиллом хоро¬
шо залечиваются раны и ожоги. Если поить кро¬
ликов раствором хлорофилла, они быстро растут
и прибывают в весе.

Среди многих ученых, посвятивших свою

жизнь изучению хлорофилла, одно из первых
мест принадлежит Клименту Аркадьевичу Тими¬

рязеву.
В Москве в тенистой роще теперь помещает¬

ся сельскохозяйственная академия его имени.

При жизни Тимирязева она называлась Петров¬
ско-Разумовской. Здесь в небольшой комнате на¬

ходилась лаборатория Климента Аркадьевича.
И сколько тут было неожиданного и интересного!

Над усиками вьющегося горошка висел ма¬

ленький легкий звонок. Подрастая, усики заде¬
вали звонок, и слабый звук оповещал: — Я ра¬

сту! Я расту!
К стеблям других растений были прикреплены

особые приборчики— самописцы. День за днем

вали звонок, и слабый звук оповещал: — Я ра¬
стение.
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В изогнутых, как подковы, стеклянных труб¬
ках жили водные травы, А на полках, на столах,

на этажерках стояли высокие стаканы, наполнен¬

ные свежими изумрудно-зелеными листьями.

Здесь было все так солнечно, легко и проз¬

рачно. Да и сам хозяин, стройный, высокий чело¬

век, с русой бородкой и молодыми глазами, ка¬

залось, весь светится. Он любил солнце, свет,
жизнь. Он умел вместе с солнечным лучом про¬
никать в нежную ткань зеленого листа, постигать

его таинственную жизнь. И изобретал для этого

десятки остроумнейших способов.
Ему совсем не требовалось превращаться в

невидимую пылинку, становиться таким крохот¬
ным, чтоб свободно пройти в отверстие, меньшее,
чем укол тонкой иглы.

Так бывает только в сказках. Там все очень

просто. Искупался в волшебной реке
— и вышел

из нее великаном. Искупался другой раз
— и стал

таким маленьким, что маленькая букашка рядом
с тобой— великан!

Нет! Без всяких превращений, а только во¬

оружившись знаниями, ученый проникает в лю¬

бые тайны природы.
Далеко-далеко находится солнце. Самый ско¬

рый самолет вез бы нас туда не менее ста лет.

Науке же не страшны ни время, ни расстояния.

Пользуясь сложными приборами, ученые изучи¬
ли поверхность солнца, его пылающее нутро, из¬

мерили его температуру.
Внутри солнца температура достигает не¬

скольких миллионов градусов. Поверхность его
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значительно «прохладнее». «Всего» шесть тысяч

градусов.

Но и этого больше, чем достаточно, чтоб все

живое, приблизившись к солнцу, мгновенно

сгорело бы и развеялось в мировом пространст¬
ве. Солнечный жар, достигающий земли, и здесь

может быть жестоким— сжигать посевы в полях,

плодовые деревья, цветущие сады... Но это слу¬

чается редко. В большинстве же случаев сол¬

нечные лучи несут земле тепло и процветание.

И мчатся они с огромной скоростью— 300 000 ки¬

лометров в секунду! Оторвавшись от солнечной

поверхности, луч света уже через восемь секунд

на нашей планете! Согреваются воды океана, к

небу поднимаются водяные пары, образуются об¬
лака и грозовые тучи. Это работа солнца. Раска¬
ляются скалы— это тоже работа солнца. В содру¬
жестве с ветром и водой оно превращает могу¬
чие камни в сыпучие пески.

Но интереснее всего проследить за лучом, ко¬

торый упадет в густую зелень. Его длинный путь
окончен. Он летел через безвоздушное простран¬
ство. Он пробирался сквозь всю толщу воздуш¬
ного океана. Теперь у него начинается новая

жизнь.

Тысячи зеленых листочков стосковались за

ночь по солнцу. Они жадно впитывают в себя его

живительную силу. Они трудятся.
И результаты этих трудов можно увидеть, ес¬

ли с помощью микроскопа проследить за тем,

что делается в листе.

Вот листок растения, только что принесенно-
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го из темноты. Его хлорофилловые зернышки
выглядят сплюснутыми шариками. А вот лист

растения, несколько часов освещенного солнцем.

Здесь совсем иная картина. На хлорофилловых
зернышках появились наросты, похожие на бе¬

лые шапочки.

Все это видно в микроскоп. Но больше ничего

об этих наростах микроскоп рассказать не может.

На помощь приходит химия. Климентий Аркадье¬
вич делал так: он вымачивал листья в спирте.
Вся краска листа растворялась. Спирт приобре¬
тал изумрудный цвет, а лист становился бес¬

цветным. Бесцветный лист, смоченный раство¬

ром йода, тотчас покрывался синими точками. Они

возникли на белых наростах. Эти наросты ничто

иное, как крахмал. Потому они и синеют от йода.
Нетрудно догадаться, что обра¬

зование крахмала в листе и есть

результат работы листа.

Всюду вокруг нас совершается
это чудо. В придорожной травинке
и листьях тополя, в иглах сосны,

листьях папоротника, землянике,

картофеле.
Почему чудо?
Да вот посудите сами! В зеле¬

ных листьях возникает то, из чего

потом образуется сахаристая мор¬

ковь, румяное яблоко, хлебное зер¬

но, початок кукурузы.
Один ученый сказал, что если

бы растения могли думать и гово-



рить, они высказали бы о нас, людях, очень Невы¬

сокое мнение. Они назвали бы нас существами

ленивыми, не способными самостоятельно созда¬
вать себе питательные вещества. Нашему телу,
чтобы расти и развиваться, нужны готовые жи¬

ры, белки, углеводы.
Растение же само их создает, словно бесшум¬

ная, постоянно действующая фабрика, сырьем
для которой служат воздух, вода, соли. А энер¬
гия даровая— солнечная.

Солнечные лучи, падающие на зеленые ли¬

стья, помогают их работе. Гаснет яркий свет, но

энергия солнца не исчезает. Она прячется в каж¬

дой частичке сахарного сока, который образовал¬
ся из крахмала, в толстой коре дуба, в зер¬
нах пшеницы, в картошке, в стволе березы или

осины.

И мы—люди— постоянно пользуемся этой

накопленной солнечной энергией, забывая о ее

происхождении. Вспомним же о ней, сидя зимой

в теплой комнате. Ведь это она согрела наше

жилье. Потому что в печи.горели дрова или уголь,

хранившие ее.

Вспомним о солнце и за сытным обедом, по¬

тому что вместе с хлебом и овощами, вместе с

кашей и котлетой в наше тело попадает солнеч¬

ная энергия.

Она дает нам силу. Мы учимся, ходим в по¬

ходы, бегаем на лыжах, работаем в огороде, ри¬

суем, сочиняем стихи.

И всюду, всюду действует солнечная энергия.

Она и в полете птицы и в пламени домны, в све-

206



те нашей лампы, в каждом нашем движении, в

каждой мысли.

Питают солнцем шар земной

Частички хлорофилла.

о

Можно ли, зная это, считать листья бездель
никами?!

Конечно же, баснописец
Крылов ошибся, не учел
значения зеленых листьев.

Но в одном он прав. Листь¬

ям все же легче живется, чем корням. В природе
есть неистощимый источник углекислого газа —

сырья, которое требуется для их работы. И нахо¬

дится этот источник не в одном каком-либо мес¬

те. Трудно перечислить все то множество процес¬

сов, при которых выделяется углекислый газ.

Горит ли уголь или нефть, дымится ли вулкан,
гниет ли прошлогодняя листва, тлеет ли где-либо
лучина— всюду при этом выделяется углекис¬

лый газ. Наконец, миллиарды живых существ

выдыхают его.

Листья не страдают от недостатка углекисло¬
го газа. Он окружает их всюду.

Иное положение у корней. Почва часто оказы¬

вается в положении матери, которой нечем по¬

кормить своего младенца.

Растение глубоко в землю пускает корни. По¬

добно хитрой Дидоне, стремится занять огромные
подземные пространства, а пищи добывает мало.

Иногда это происходит оттого, что в земле мало

необходимых растению солей. Иногда оттого, что

соли хотя и имеются, но такие, что плохо раство-
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ряются в воде, и потому недо¬

ступны для корня. В том и в

другом случае человек может

помочь растению.
Когда Климент Аркадьевич

Тимирязев был совсем молодым

ученым, он принимал участие

в постановке интересного опыта.

Пригласил его к себе глава

русских химиков— Дмитрий
Иванович Менделеев.

На небольшом участке земли в Симбирской
губернии было организовано первое опытное

поле. Что же это было за поле? Чем оно отлича¬

лось от всякого другого?
Хорошо изучив потребности и вкусы каждого

растения, зная состав почвы своего поля, ученые
добавляли недостающие соли, следили за тем,
чтобы растения не испытывали недостатка в во¬

де. Одним словом, обеспечивали растениям
правильное питание. В первые же годы уро¬

жаи на этом поле стали вдвое больше, чем пре¬
жде.

Крестьяне толпами приходили смотреть на

«ученые» поля.

Во времена Менделеева и Тимирязева пита¬

тельные соли для растений в России не выраба¬
тывались. Их по дорогой цене привозили из-за

границы. И, конечно, на крестьянские поля они

не попадали.

Совсем иное положение в наше время. Самые

различные удобрения производятся на завода^
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добываются на рудниках. В сотнях тысяч ваго¬

нов развозят их по колхозам и совхозам нашей

страны.
На опытных станциях испытываются новые

удобрения. Определяются сроки, когда следует
давать растению то или другое питание. Беспо¬

рядочное подкармливание не приносит пользы.

Например, агрономы считают, что озимым хле¬

бам лучше всего давать питательные соли ранней
весной, перед посевом, когда почва еще мерзлая.
Растает снег, потекут ручьи, растворятся соли, и

корни смогут ими воспользоваться.

Если после этого еще подкормить растение
весной и летом— можно ждать хорошего уро¬

жая. И, конечно, надо считаться с «личными вку¬
сами» каждого растения.

Различна и почва. Об этом тоже нельзя за¬

бывать. В разных местах она содержит свой «со¬

ляной набор», и, чтоб правильно зщзяйничать на

земле, все это приходится учитывать. А расте¬

ния, в благодарность за уход и заботу, хорошо
вознаградят человека. Появится много хлеба, ви¬

нограда, хлопка, ягод, овощей.
У почвы своя древняя ис-

верхнего рыхлого слоя, кото¬

рый мы называем почвой.

Твердая каменистая кора покрывала планету.
Не было на ней ни растений, ни животных. Высо¬
кие горы вздымались над равнинами. Да шумли¬
вые реки бежали горным склонам. Морские
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волны, потоки и ручейки беспрерывно размы¬

вали, разрушали твердую каменную кору.

Солнце, ветры, постоянная смена тепла и хо¬

лода помогали воде в этой разрушительной ра¬
боте. Поверх твердой коры накапливались ча¬

стички раздробленных горных пород. Но это еще
была не почва. Для ее образования требовалось
появление жизни.

Присмотритесь к комочку почвы. Множество

твердых микроскопических частичек— пылинки

горных пород
— склеены между собой. То, что их

склеивает, образовалось благодаря деятельности

миллиардов микробов. Они перерабатывают ос¬

татки растений, остатки всяких других живых

существ. Они беспрерывно трудятся, разрушают
одни вещества, создают другие и накапливают

соли, пригодные для питания растений.
Пока земля была безжизненной, на ней

могла образоваться почва.

Ученые считают, что живые существа впер=г
вые появились в морях. Это были микроскопиче¬
ские бесформенные комочки, которые всей по¬

верхностью впитывали морскую воду и питались

ее содержимым.

Спустя миллионы лет, жизнь выбралась на

сушу. Первыми ее обитателями, очевидно, были

неприхотливые растения. Может быть, они отда¬

ленно напоминали теперешние лишайники. По¬

добно им, селились на голых скалах, выделяли
какие-то вещества, разъедающие твердые горные

породы, продолжая работу солнца, воздуха, во¬

ды. Их истлевшие тела перемешивались с и§-
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мельченными частич¬

ками камней, склеи¬

вали их и создавали

первый рыхлый слой
земли. Это было уже
начало образования
почвы. На ней теперь
могли селиться и дру¬
гие растения.

Первые обитатели
суши, выбравшиеся из

моря, не могли рас¬

статься с той средой, в которой они родились’, в

которой жили их бесчисленные предки. И часть

этой морской среды— растворы солей— они унес¬

ли с собой.

И до сих пор каждый комочек почвы— это

как бы маленькое невидимое море. Его невозмож¬
но рассмотреть в микроскоп даже при самом

большом увеличении, потому что оь^о разбито на

тысячи тончайших ручейков, пронизывающих
весь почвенный комочек. Каждый ручеек не тол¬

ще волоса. Но влага, наполняющая эти волося¬

ные канальцы также, как морская вода,— раствор

солей.

Почва не везде одинакова. В разных местах

земного шара по-разному складывалась ее исто¬

рия. В одних местах было больше воды, в дру¬
гих— меньше. В одном месте солнце грело чрез¬

мерно, в другом
— не появлялось месяцами. На¬

конец, в разных местах различны и горные

породы.
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Например, в граните есть калиевые и магние¬

вые соли—значит, там, где были гранитные по¬

роды, образовались почвы, богатые этими солями.

В другом месте могли образоваться почвы, со¬

держащие больше кальциевых солей. Животный

мир и растения, количество воды и составные

части горных пород
— все это тесно связано меж¬

ду собой. Одно влияет на другое, и все вместе

влияло на развитие почвы.

Но история почвы не закончена и в наши дни.

Процесс ее образования идет и теперь. Солнце,
вода, воздух продолжают свою разрушительную
работу. В почве неустанно действуют миллиарды

микробов. Опавшие листья, корни, различные
отбросы становятся их пищей. Переработанные
микробами остатки превращаются в то, что при¬
нято называть перегноем. Перегной склеивает

распыленные частички земли и окрашивает ее

верхний слой в темный цвет. Ниже почва всегда
светлее. В этом нетрудно убедиться, если коп¬

нуть ее лопатой.

Немалую роль в жизни почвы играет деятель¬
ность человека. Он обрабатывает ее машинами,

вместе с хлебами и плодами забирает у нее ка¬

кие-то питательные вещества. А своевременно

удобрив ее разнообразными солями, не только

возвращает свой долг, но и обогащает, делает

плодородной, создает новые урожаи.



I«,ре/и!.
В дореволюционной России бы¬

ла такая профессия— старьев¬

щик. Ходил человек с мешком

по дворам и выкрикивал:
— Тряпье, бумага, кости...

Ничего не бросьти... Шурум бе¬
рем, конфеты даем... Налетай!
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Ребятишки рабочих окраин, заслышав этот

боевой клич, торопливо собирали по всем закоул¬

кам ржавые гвозди, битую посуду, тряпки и то¬

ропились опередить своих конкурентов. Особен¬

но ценились кости. За них можно было полу¬
чить одеревеневшую шоколадку в серебряной
бумажке.

Старьевщик укладывал кости в особый мешок

(это был как бы его «золотой сЬонд») и еще весе¬

лее напевал:
— Шурум берем!.. Эй, налетай...

Чему же он радовался?
Дело в том, что весь собранный утиль (как мы

бы теперь сказали) он перепродавал. А кости

оплачивались на полгроша больше, чем истлев¬

шие тряпки. Их скупали фабриканты костной

муки. Ни мальчишка, обменявший кость на кон¬

фету, ни старьевщик, получивший за нее не¬

сколько грошей, не могли разбогатеть от этой

торговой сделки. А вот фабриканты быстро ста¬

новились миллионерами. Они продавали костную

муку земледельцам.

Это было более пятидесяти лет назад.

Но еще значительно раньше
— двести лет

назад— жил в России агроном Иван Иванович

Комов. Он написал книгу о земледелии. Среди
других очень интересных сведений Иван Ивано¬

вич сообщал, что поля, посыпанные молоты¬

ми костями, становятся во много раз плодород¬

нее.

Что же есть в них такого, что помогает уро¬

жаю?
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1рак,
Вы, наверное, слы¬

хали такое слово —

фосфор? Это один из

главных продуктов пи¬

тания для растений. Фосфорных солей мно¬

го в костях. Когда жил Иван Иванович Комов,
этого еще не знали. А пользоваться молоты¬

ми костями считали необходимым. Так учила
Практика жизни.

— Вот, например,— говорит Практика,— по¬

смотри! Яблонька голодает. Ты не замечаешь? Это

действительно не так уж бросается в глаза...

И все же, взгляни на ее листья. Они неестествен¬

но темны. А черенки и жилки нижней поверхно¬

сти листа чуть-чуть покраснели. Молодые лис¬

точки не увеличиваются в размере. Если не по¬

мочь ей, она не выдержит зимних морозов и

погибнет.
А вот больной табак. Его /лшжние лис¬

тья покрылись пятнами, похожими на следы

ожога.

Это табак плохого качества, когда его высу¬
шат, он почернеет и потеряет свой аромат.

А на молодом картофеле появляются ржавые
пятна.

Голодающий хлопок имеет карликовый рост.
Листья томатов становятся фиолетово-красны¬
ми, а стебли тонкими и волокнистыми. Лук пе¬

рестает расти. Молодые персиковые деревья
погибают. У гороха листья приобретают синюю

окраску. Лимонные и апельсиновые деревья оста¬

ются низкорослыми. Плоды их покрываются гру-
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бой кожурой, рано опадают с дерева, имеют рез¬

ко кислый вкус.

Все это и многое другое Практика жизни на¬

блюдала задолго до того, как наука объяснила

причину этих явлений.

Она— Практика— знала, и как в этих случа¬
ях лечить растение. Посыпала почву полей, ого¬

родов и садов костной мукой. Но где набрать
столько костей, чтоб накормить все поля, сады

и огороды?
Нельзя ли костную муку чем-нибудь заме¬

нить?

Обозревая всю огромную нашу планету,

можно увидеть, что под самыми тропиками на

Перуанском побережье бесплодная песчаная поч¬

ва. А какие на ней растут великолепные урожаи

кукурузы!
Чем это объясняется?
Может быть, тем, что жители Перу посыпа¬

ют ее птичьим пометом? Они называют его «гу¬

ано».

Гуано нашли не только в Перу, но и на ко¬

ралловых островах Вест-

с Индии, в Чили. С незапа-

7^. \ мятных времен здесь жи-

/5ч'; ^ У \ М
• ли миллионы морских птиц:
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альбатросы, казарки, пели-

| * 'I Ч*VУ г*
“

.а
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Уч -1 А У*,» \ гвинов. Ни человек, ни
"

-д ■ зверь не тревожили их.

Питались они исключи-

тельно морскими рыбами.



В течение многих веков птичий помет нако¬

пился целыми пластами, толщиной в несколько

-десятков метров.

Перуанцы давно пользуются им как удобре¬
нием. Их опыт научил и европейцев. В начале

девятнадцатого века на островах, где обнаружи¬
ли много гуано, начали усиленную его добычу.
Бурились скважины. В них закладывался порох.

Взрывали верхний слой земли, а из-под него

выкапывали тысячи тонн ценнейшего удобрения.
Теперь от этих древних запасов почти ниче¬

го не осталось.

В гуано, как позднее выяснила наука, содер¬
жались соли, которые могут служить растениям

пищей. И среди них много фосфорных солей.

В одном хозяйстве

мне пришлось увидеть

необыкновенную куку¬

рузу. У нее были пур¬

пурно-красные листья.

— Как красиво! —

вырвалось у меня.

Но над моим восторгом только посмеялись.

— Что вы... Это несчастные больные расте¬
ния. У них наследственная болезнь. Матерей этих

уродцев плохо кормили. Им мало давали фосфор¬
ных солей.

Так вот оно что! Оказывается, недостаточное

фосфорное питание может отразиться даже на

потомстве...,

Что же это за штука такая— фосфор? Что
известно о нем науке?
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Известно многое и

давно
— со второй по¬

ловины семнадцатого

века. В немецком го¬

роде Гамбурге жил то¬

гда человек по имени Брандт.
На многие годы закрылся Брандт от людей.

Никто не смел войти в его темный подвал. Среди
комнаты стояла большая печь. На стенах были

развешены надписи с изречениями древних муд¬

рецов. Всюду валялись человеческие кости и пе¬

сок.

Окруженный толстыми книгами с таинствен¬

ными знаками, обросший седой бородой, тру¬
дился Брандт над получением «философского
камня».

Что это за «философский камень», никто тол¬

ком объяснить не мог. Но в те времена многих

привлекала мечта о «философском камне». Ему
приписывали волшебные свойства. С его по¬

мощью простое железо должно было превратить¬
ся в золото. Старики— стать молодыми. Боль¬
ные — исцелиться. Уроды— превратиться в кра¬
савцев.

Брандт испытал множество всяких веществ.

Но ни в одном не находил «философского камня».

Однажды он решил поискать его в... человеческой

моче. Он смешал ее с песком и досуха выпарил.
На дне сосуда остался черный осадок. Когда
Брандт сильнее нагрел этот порошок, он увидел

удивительную вещь: от порошка начал отделять¬

ся тяжелый белый пар. Пар осел на более холод-
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философского

ных частях сосуда. Теперь это

было белое, мягкое, как воск,

вещество.

Стоило только задеть его —

оно тотчас само собой воспламе¬
нялось. От яркого пламени по¬

дымался густой белый дым.

Но больше всего поразило

Брандта не это. Странный лун¬
ный свет наполнил темный под¬
вал. Холодный, необыкновенный
свет!

«Неужели я открыл тайну
камня?» —подумал Брандт.

Долгое время он никому не говорил о своем

открытии.

И все же о нем стало известно. К Брандту на¬

чали приезжать в гости знатные люди: графы,
короли, принцы. Они пытались выведать способ

изготовления светящегося вещества. Но Брандт
был упорен. Правда, это упорство продолжалось
до тех пор, пока ему не предложили много денег.

Тогда Брандт продал свой секрет.
Вещество назвали фосфором, что обозначает

«несущий свет».

Советский ученый Александр Евгеньевич

Ферсман назвал фосфор «элементом жизни и

мысли».

Чтоб понять глубокий смысл этой фразы, на¬

до, наверное, сначала узнать, что обозначает сло¬

во «элемент». Тем, кто уже знаком с химией,
такое объяснение не потребуется. Но ведь есть
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ребята, которые пока еще не изучают этот пред¬
мет. Вот для них-то я и расскажу о химических

элементах, тех мельчайших частичках вещества,
из которых состоит все вокруг нас: камни, вода,

воздух, звезды, растения, животные. И человек

не исключение. Наши тела тоже составлены из

сочетания химических элементов.

Кислород и азот, находящиеся в воздухе в

виде газов,— химические элементы.

Фосфор, открытый Брандтом, тоже химиче¬

ский элемент.

До недавнего времени ученым известно было

сто три химических элемента. А теперь открыли

еще один— сто четвертый.
У каждого из них свой характер, своя биогра¬

фия, своя история открытия. О каждом из них

можно написать отдельную книжку.
А в этой вы прочтете только о некоторых,

наиболее важных для жизни растения. О тех, ко¬

торые входят в состав горсти соли, питающей

растение.

Фосфор— один из них.

Он необходим всему живому, и в том числе

человеку. Все химические элементы в нашем

теле тесно связаны друг с другом. Они перепле¬
тены между собой настолько крепко, что ут¬

ратили многие личные черты, стали частью

целого.

Оказавшись в содружестве с другими на «об¬

щей работе», они совершенно изменили свои

характеры, особенности.

Сам по себе фосфор, например, светится зага-
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дочным лунным светом. А в нашем теле, где

он— одна из составных частей крови, костей,
мозга — это его свойство утеряно. Но зато приоб¬
ретено много других.

В человеческом организме почти килограмм

фосфора. Особенно много его в костях. Тут он

вместе с другим химическим элементом — каль¬

цием
— придает твердость нашему скелету.

В мышцах его значительно меньше. Но и здесь

он необходим. Без фосфора мышцы потеряли бы
способность сокращаться,— мы не могли бы дви¬
гаться. Еще меньше его в нервной ткани. Но

здесь он играет огромную роль. Все наши чувст¬

ва, мысли связаны с работой фосфора в нервных
клетках, в нашем мозгу. Без фосфора мы не мог¬

ли бы мыслить.

Вот почему академик Ферсман назвал его

«элементом жизни и мысли».

И в этом смысле можно согласиться с Бранд¬
том, который, открыв фосфор, обрадовался, счи¬

тая, что нашел «философский камень». То, что пи¬

тает наш мозг, улучшает его творческую деятель¬

ность, имеет право так называться.

Фосфор попадает в наше тело с пищей. Его
много в капусте, хлебных зернах, сахарной свек¬

ле, винограде. А съедая кусок телятины или ку¬

риное яйцо, мы тоже получаем фосфор, который
попал в тело курицы или теленка из растительной
пищи.

Роль фосфора в жизни растений огромна.
Особенно нужен он растущим молодым дерев¬
цам и кустам, посевам хлебов и овощей.
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Дело в том, что фосфор участвует в строи¬
тельстве растения, помогает образованию новых

клеток. Но почва, которая для растения служит
источником фосфорного питания, часто бедна не¬

обходимыми солями. Не удивительно, что во мно¬
гих странах вот уже не одно столетие ведутся
поиски подходящих удобрений. Чем же, кроме
костной муки и гуано, можно подкормить расте¬
ния, чтобы обогатить их клетки фосфором?

В середине прошлого
века геологи обнаружи¬
ли около Москвы боль¬
шие плиты. Они были то

гладкие, блестящие, как

черное стекло, то серые,

шероховатые, словно выщербленные. Иногда в

темных камнях торчали зубы морских рыб или

виднелся отпечаток раковины.

Такие же камни находили под Брянском, Ор¬
лом, Калугой, на левом берегу Днепра, на правом

берегу Десны, около Воронежа, на восточном скло¬

не Урала, в Казахстане...
— Какая странная порода...— говорили уче¬

ные.— Откуда в ней следы морских животных?

Может быть, эти камни образовались в древнем

море, которое миллионы лет назад находилось

на том месте, где теперь выстроены города и села

России? Десятки тысяч рыб, морские растения,
моллюски заселяли море. Погибая, они падали на

дно и делались добычей морских микробов. Эти
деятельные существа очищали морское дно.

Жиры, белки, сахар, крахмал
— все то, из чего
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состоят клетки рыб и

растений, моллюсков и

медуз, постепенно ис¬

чезало. Микробы все

это съедали.

Подводным микро¬
бам жилось неплохо.

Растения и морские
животные то и дело

умирали, так что жа¬

ловаться на недоста¬

ток пищи не приходи¬

лось.

А случалось и так. Мало ли что могло прои¬
зойти за миллионы лет! Сразу погибали огром¬
ные количества морских жителей. И тогда на

дне образовывались настоящие кладбища.
Ученые, наблюдающие жизнь современных

морей и океанов, заметили, что такие «кладби¬
ща» появляются и теперь. Это бывает там, где

встречаются разные морские течения: теплое и

холодное.
В этих местах дно океана на полтора-два мет¬

ра покрыто погибшими медузами, рыбами, моллю¬
сками. Попав между двух течений, они не выдер¬
живают резкой перемены температуры и гибнут.

Подобные явления могли происходить и в

прежние времена. И тут для микробов наступало
совсем райское житье. Они размножались в ог¬

ромных количествах. А пищу, которой хватало

с избытком, перерабатывали в различные соли.

В том числе фосфорные.
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Часть солей растворялась в морской воде, а не¬

которые вместе с песчинками, комочками ила

оседали на дно моря, покрывались новыми и но¬

выми слоями, затвердевали и превращались в

камень.

Когда же море отхлынуло, на поверхность

выглянула черная горная порода, богатая фос¬
форными солями. Ее назвали фосфоритом. Но не

все ученые согласились с тем, что она произошла
из остатков живых организмов.
— Скорее всего дело обстояло иначе,— гово¬

рили некоторые ученые.— Морская вода содер¬
жит большое количество фосфорных солей. Мо¬

гут сложиться обстоятельства, при которых эти

соли выпадают в осадки, скапливаются на дне

моря, твердеют и превращаются в фосфориты.
Есть еще одна теория образования этой гор¬

ной породы. Ее сторонники соглашаются с тем,

что фосфориты образовались из остатков морских

организмов, но не таких крупных, как рыбы, ме¬

дузы, а мельчайших, плавающих в воде в огром¬
ных количествах. Их объединяют общим назва¬
нием «планктон».

Какая из этих теорий ближе к истине, мы не

знаем. Как ни объяснять появление фосфоритов,
бесспорно одно— обнаружив их, люди получили
от природы великолепный подарок. Хотя на пер¬
вых порах находка этого подарка в русской зем¬

ле никак не повлияла на земледелие страны.
Фосфоритами еще не научились пользоваться.

Европейцы же оценили русские фосфориты.
Особенно охотно их покупали англичане.
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А богатые русские помещики предпочитали

привозить на свои поля заграничное гуано. Меж¬

ду тем, ученые продолжали находить новые и

новые залежи фосфоритов в России. Проверяли
их действие на растения. Писали о них статьи,

читали лекции, разъясняли земледельцам поль¬

зу удобрений.
Но все эти усилия были почти бесполезны.

Плодородные почвы России постепенно исто¬

щались. Не было о них той настоящей заботы,

образцы которой показали на опытных полях

Менделеев и Тимирязев, заботы, основанной на

точных знаниях вкусов и потребностей растений.
Когда в нашей стра¬

не произошла Ок¬

тябрьская революция,

ученые в полный го¬

лос заговорили о том,
что забота о растени¬
ях должна стать все¬

народным государственным делом.
— Надо искать залежи естественных удобре¬

ний! Надо строить заводы искусственных удоб¬
рений... Россия отстала от европейских стран...
Надо сделать все, чтобы превратить страну в бо¬

гатую, культурную...— так говорили ученые.
Наши села и города в то время еще только-

только залечивали раны двух войн: первой ми¬

ровой и гражданской. Не хватало топлива, чтобы
отапливать дома. Не было металла, чтобы стро¬
ить новые машины, транспорт работал плохо.

Между тем, в недрах российских земель ле-
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жали нетронутые сокровища: металлоносные ру¬

ды, уголь, нефть, глина, строительные мате¬

риалы.
Все это надо было отыскать, добыть и поста¬

вить на службу людям. И хотя такая работа
была еще не под силу молодому государству, Ле¬

нин обратился к ученым с просьбой заняться ею.

Первым из ученых, откликнувшихся на при¬
зыв Ленина, был Александр Евгеньевич Ферс¬
ман— геолог, минералог, неутомимый следопыт,
большой знаток горных богатств. Он исколесил

всю Россию, побывал в горах Тянь-Шаня и Ко-

пет-Дага, в Ферганской долине и песках Кара-
Кума, на Урале и в Сибири.

Много интересных книг написал этот ученый.
До старости он был по-молодому деятельным,
любил природу, точно о живых друзьях, говорил
о камнях, о их таинственной силе, о том, как

они могут быть полезны людям.
Весной 1920 года Александр Евгеньевич Ферс¬

ман отправился на север нашей страны, за По¬

лярный круг— на Кольский полуостров.
Здесь среди Хибинских тундр было мертво и

безлюдно. Человеческая нога почти не ступала

по этой земле. Да и что могло привлечь сюда
человека! Солнце освещает Хибинские тундры
только летом. Во тьме полярной ночи, которая

продолжается несколько месяцев, невозможно

пробраться сквозь сугробы снега... С полови¬

ны сентября и до мая хозяйничают жестокие

морозы. Снеговые ураганы проносятся даже в

июне.
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И все же красив этот край с его громадными

горными хребтами, пенящимися бурными реками,
синими озерами!

Ферсман полюбил суровую красоту Заполярья.
Вот как он сам писал об этом:

«Среди всех переживаний прошлого, среди
разнообразных картин природы и хозяйственной

деятельности человека самыми яркими в моей

жизни были впечатления от Хибин.

...Впервые при свете полуночного солнца, в

полярную летнюю светлую ночь попал я на

Кольский полуостров и впервые поднялся на од¬

ну из вершин Хибинских гор. Не могу забыть

впечатления... Все было непонятно и ново...»

Вместе с Ферсманом на Кольский полуостров

отправилась группа его молодых учеников.

Представьте себе этих людей, которые про¬
двигаются совершенно без дорог. Они ориенти¬

руются по компасу, преодолевают на пути гор¬
ные склоны, холодные реки, непроходимые

ущелья. Они идут почти без продовольствия.
Ноги их обмотаны мешками, чтоб не скользили

по мокрым камням.

Голодно, безлюдно... Угрюмые горы да вет¬

ры, сбивающие с ног. Изредка попадаются
им отдельные поселения местных жителей— са¬

ами. Недоверчиво встречают они незваных гос¬

тей.
— Чего ищете вы здесь? Что надо вам?
И как было объяснить, почему молодых ис¬

следователей и их учителя манят к себе серые
хибинские скалы?.. Они набивали рюкзаки образ¬
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цами минералов: темно-красных, как запекшая¬

ся кровь, золотистых, вишневых, ярко-зеленых.
Они отчаивались, что больше уже некуда класть

камни... Ноша становится непомерной, а дороги

трудны и непроходимы...

Для чего же все это делалось? Во имя чего

люди шли на такие лишения и трудности? Алек¬

сандр Евгеньевич высказал предположение, что

здесь, на Кольском полуострове, должен быть

особый минерал, который можно будет исполь¬

зовать как фосфорное удобрение.
Первая поездка была разведкой. И она оказа¬

лась не бесплодной. Среди множества ярких

цветных камешков исследователям попался и

тот, который они искали. Его имя — апатит.

Слово это греческое. В переводе на русский
язык обозначает «обманываю». Чем же камень

заслужил такую обидную кличку? Кого он обма¬
нывал? И как?

Есть у апатита одна особенность. Он нередко

прикидывается каким-то другим минералом. То

вдруг покажется похо¬

жим на кварц. Иногда
примет обличие берил¬
ла. Возьмешь его в ру¬

ки, посмотришь
—

да, бе¬

рилл! Такого же молоч¬

но-белого цвета. А ведь

берилл родственник и

постоянный спутник изу¬

мруда!
Но присмотришься



внимательней и убедишься... Нет! Это совсем не

берилл. Это какой-то камень-самозванец, который

просто вырядился в чужую одежду.
Вот и назвали его обманщиком!
Но апатиту совсем не было нужды прикиды¬

ваться кем-то другим! Он сам по себе огромная
ценность. Он содержит фосфор! Этот-то камень и

нашли в Хибинах.

Предстояла еще не одна разведка, чтобы уста¬
новить, велики ли запасы апатита, стоит ли здесь

начинать добычу. Понадобились годы и годы

труда.
Запасы апатита Хибинских гор оказались не¬

исчерпаемыми. Целые горы были сложены из

.этого ценнейшего камня. Вершины их уходили
к облакам, а подножия простирались глубоко в

земле. В одной только горе Кукисвумчорр гео¬
логи насчитали сотни миллионов тонн.

Было ясно —лучшее место для строитель¬

ства рудника по добыче апатита найти трудно.
...И вот там, где пролегали лишь оленьи тро¬

пы, появились широкие дороги. По ним на авто¬

машинах везли материалы для строительства
города, рудника.

Тысячи людей съехались сюда со всего Совет¬
ского Союза. Ученые всего мира с интересом сле¬

дили за этим строительством. Некоторые выра¬
жали сомнение: смогут ли люди жить в таком

тяжелом климате? Ведь на Кольской земле не

растут ни хлеб, ни картофель.
Камень, галька, полярная ночь да свирепые

морозы... Вот что такое Кольский полуостров...

229



На этом суровом материке хозяйничает цинга.
Она является всюду, где нет лука, чеснока, по¬

мидоров, капусты. Постоянно завозить сюда све¬

жие овощи и фрукты— дело очень тяжелое.

Но, может быть, можно вырастить их здесь?
Воспитать так, чтобы они приспособились к се¬

верным условиям?
Это было неслыханно дерзкое намерение.

И все же приступили к его осуществлению. Ис¬

следовали состав почвы. Обдумали, сколько и

какого удобрения необходимо ей дать. Составили

список семян, которые необходимо посеять. В не¬

го вошли названия многих растений: лучшие сор¬
та пшеницы, овса, ячменя, редиски, лука.

Невероятно трудной оказалась обработка зем¬

ли. Огромные камни преграждали путь. Они ле¬

жали с незапамятных времен, плотно вросли в

землю, и их с трудом выкорчевывали.

Вспаханную землю тщательно удобряли.
В новую почву, подготовленную человеком, по¬

селили миллиарды микробов. Наступило время
сеять.

Люди знали заранее, что не все семена взой¬

дут. Часть их не выдержит холода. Но те, кото¬

рые уцелеют и будут развиваться, дадут расте¬
ния выносливые и жизнеспособные. А их потом¬

ство окажется еще более приспособленным к

северному существованию.
Взволнованно следили сеятели за появлением

первых всходов. На севере в летние месяцы солн¬

це почти не сходит с неба. И многие растения

быстро росли под лучами полярного солнца.
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А когда пришло время снимать урожай, уди¬
вились даже те, кто твердо верил в возможность

северного земледелия. Морковь, капуста, карто¬

фель, редиска дали неожиданные урожаи.
Год за годом все больше и больше зеленых

ковров появлялось среди хибинских камней.

Отступила цинга. Люди Заполярья ели хлеб

и овощи, выращенные здесь, на Крайнем Севере.
Один за другим строились города и рудники

по добыче апатита. И хотя прошли уже десятки

лет, не было еще ни одного дня, чтобы с Коль¬

ского полуострова не отправлялись поезда, гру¬
женные апатитом. Его везут на химические заво¬

ды Украины и Белоруссии, Подмосковья и Сиби¬

ри, Поволожья и Урала, Москвы и Ленинграда.
Здесь апатит попадает в руки химиков, и толь¬

ко после того, как они над ним «поколдуют», он

превращается в необходимую растениям пищу.
Я знаю ребят, которые

го...— говорили они. — Ти¬

хо... людей мало. Аппараты, правда, огромные...

Трубы всякие. А что в них? Ничего не видно.
Только пахнет противно...

Возразить против этого трудно. И то правда,
что пахнет не розами, и что людей мало, и аппа¬

раты непроницаемы. Вы проходите мимо них и,
как бы вам ни было любопытно, не в состоянии

увидеть, что же делается за их стенками.

побывав на химическом

заводе, уходили оттуда ра¬

зочарованными.
— Ничего интересно-
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Понимать это помогает знание

химии. И если у человека есть во¬

ображение, то перед ним откроется

удивительная картина! За непро¬

ницаемыми стенками аппаратов
идет бой. Но его не рассмотришь

даже, если б стенки были из самого

прозрачного стекла.

Бой этот происходит между ато¬

мами. А кому же не известно, что

атомы невидимы!
Здесь идет борьба за «место в жизни». Одни

атомы пытаются вытеснить других из удобных
«насиженных» мест в молекуле. Здесь разрыва¬
ются старые дружбы и возникают новые. Плен¬
ники получают свободу, сбрасывают сковываю¬

щие их узы, пытаются сквозь стенки аппарата

вырваться на волю. И если аппарат сработан не

прочно, в химическом цехе может произойти
опасная авария.

Не так давно мои друзья-химики из неболь¬
шого уральского города, который называется

Красноуральском, пригласили меня посмотреть
их новый цех. Они очень им гордились. Да и

было чем. Огромное, высокое и светлое здание

показалось мне похожим на дворец. Но главное

не в его величине, не в больших окнах и про¬
сторных залах.

Главное в том, что в этих стенах вырабаты¬
вается такое фосфорное удобрение, какого до

сих пор в нашей стране не готовили. Его науч¬
ное название «двойной суперфосфат». Но красно-
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уральцы называют его сокращенно «двойной
супер».

Вот в этом-то цехе мне и удалось увидеть, на¬

сколько прочны стенки химических аппаратов.

Для приготовления двойного суперфосфата из

Заполярья в серых от пыли вагонах в Красно-
уральск привозят тысячи вагонов с молотым апа¬

титом. Его высыпают в большущие баки, куда

добавляют крепкую серную кислоту. И что же

происходит?
Химики говорят: апатит вступает в реакцию

с серной кислотой. Вскоре здесь не будет ни апа¬

тита, ни серной кислоты. Из этих двух веществ

получится новое — фосфорная кислота.

А потом эту фосфорную кислоту перельют в

другие баки и добавят новую порцию апатита.

Снова начнется химическая реакция. Но теперь
уже между фосфорной кислотой и апатитом.

И, в конце концов, образуется то, ради чего по¬

строен весь цех: химическое удобрение, в котором
много фосфора.

Все это очень просто на словах. А на деле

вызывает много тревог и опасений, понятных то¬

му, кто хоть раз видел, как кислоты разъедают

металл. Небольшого количества серной кислоты

хватит, чтобы продырявить железную пластинку.

Фосфорная кислота не менее едучая и злая. Ка¬
ковы же должны быть баки, чтоб их стенки не

разрушились от действия кислот?!
Один из таких баков собирали при мне. Его

толстые стенки, сделанные из особого кислото¬

устойчивого сплава, проклеивали изнутри двумя
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защитными слоями. Оба имеют довольно трудные
названия: полиизобутилен и дибазол. А сверх них

выкладывали еще третью защиту из кислото¬

упорного кирпича.
И даже после всего этого один из моих крас¬

ноуральских друзей говорил, что не мог спокой¬

но спать, пока не убедился в полной непроницае¬
мости построенных баков. И только когда первые

партии «двойного супера» были выпущены и от¬

везены из нового цеха на склад, а химические

баки заполнены новыми порциями кислот, он об¬
легченно вздохнул: «Ну, спасибо, братцы, не

подвели!..»
Так обратился он ко всем аппаратам своего

цеха, к бакам, к насосам и трубам, по которым

двигались кислоты, к фильтрам, отделившим от

жидкостей порошок суперфосфата.
Он был благодарен им, как добрым друзьям.

Они помогли рождению нового вещества
— удоб¬

рения, какого еще не знали поля нашей Ро¬

дины.
Ни костная мука, ни гуано, ни простой супер¬

фосфат, который раньше готовили из апатита, не

в силах соперничать с двойным супером.
Понять разницу между ними помогут две циф¬

ры. Простой суперфосфат до недавнего времени
считался главным фосфорным удобрением. А в

нем содержится двадцать процентов питательного

вещества. Все остальное называют балластом.
Это совершенно бесполезные примеси. Но, ока¬

зывается, из того же сырья— из апатита— мож¬

но приготовить двойной суперфосфат, в котором
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пятьдесят процентов фосфора. А если улучшить
способы получения, можно добиться даже семи¬

десяти процентов. Такой суперфосфат называют

тройным. Выходит, что в новых удобрениях в

два-три раза больше питательных веществ и во

столько же раз меньше балласта.

Нетрудно догадаться, насколько такое удобре¬
ние полезнее. Помимо того, что растения будут
получать лучшее питание, производство двойного
и тройного супера принесет и другую пользу го¬

сударству. Облегчится перевозка. Понадобится в

два-три раза меньше вагонов, меньше людей для
погрузки и выгрузки. Все это (как сказали бы

взрослые деловые люди) — экономически выгод¬

нее. А за словом «экономика» (хотя оно на пер¬
вый взгляд кажется сухим и скучным) таится

красота и обилие полей, новые школы и новые

квартиры, нарядные платья и каникулы в весе¬

лом пионерском лагере.

Далеко от Урала Запо¬
лярье. Тысячи километров

преодолевают поезда, везу¬
щие Кольский апатит в це¬

хи химических заводов, где

готовят «двойной супер».
Другие поезда развозят приготовленные крас-

ноуральцами удобрения. Везут их на Украину,
в Сибирь, под Москву, на Кавказ.
А нельзя ли как-нибудь сократить эти пере¬

возки? Ведь они обходятся очень дорого?
Но как же сократить? Оставить поля каких-

либо краев без удобрения?

ьг (га^|и|Ь1.
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Нет! Этого делать нельзя. Надо усилить по¬

иски руд, содержащих фосфор. Надо поблизости

от мест, где такие руды найдены, строить заво¬

ды по их переработке.
В нашей стране издавна известны такие ме¬

ста. На них неоднократно указывали ученые.
Одно из них находится неподалеку от города

Красноуральска. Еще сто пятьдесят лет назад

уральский крестьянин нашел на невысоких Вол¬

ковских горах руду черного цвета. На ней

сверкали лиловые искорки и большие белые

пятна.

Уральская земля так богата самыми разнооб¬
разными рудами, что еще одна находка никого

не удивила. И понадобилось полтора века, чтоб

на нее обратили внимание.

Черной руде, найденной уральским крестья¬
нином, 400 миллионов лет. Она содержит в себе

не один какой-либо металл, а несколько сразу:

железо, ванадий, вольфрам, медь. А белые пятна

не что иное, как апатит— минерал, богатый фос¬
фором.

Можно ли допустить, чтоб такое богатство ле¬

жало неиспользованным? Тем более, что оно

прямо-таки под боком у Красноуральского за¬

вода!
Какой же смысл возить апатит с далекого

Кольского полуострова?
Химики доказали, что на волковском место¬

рождении необходимо построить рудник по до¬

быче руды и обогатительную фабрику, чтобы она

освобождала апатит от примесей. А затем этот
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апатит перевозился бы всего за 25 километров в

красноуральский цех двойного супера.
Такое строительство уже началось.

Есть в Казахстане горный хребет Кара-Тау.
В переводе на русский язык— Черные горы. Ка¬

ра-Тау даже не один хребет, а целая горная стра¬

на, где скалистые хребты пересекают друг друга,
где древние камни таят несметные богатства.

Среди них имеются фосфориты и апатиты.

В горах Кара-Тау уже построен комбинат подо-
быче и переработке фосфорных руд.

А сколько еще необнаруженных сокровищ
лежит в недрах нашей обширной Родины! Надо
отыскать их, извлечь из них «элемент жизни и

мысли» и так обильно накормить им растения,
чтоб не осталось ни одного чахлого, слабого ро¬
стка на нашей земле.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ Мой друг прочел название

этой главы и рассердился.
— Связать птицу! Это же^-

стоко, даже если птица хищная.

Мне пришлось затратить не¬

которые усилия, чтобы успоко¬
ить его.



— Послушай! Моя птичка совсем не похожа

ни на воробья, ни на ласточку и вообще ни на

одну птицу. У нее даже крыльев нет. И, кроме

того, ее не (видно! Вот так-то! Но при этом мно¬

жество таких «птичек» свободно летают вокруг нас.

Взгляд моего друга стал не таким сердитым.

В конце концов, мне пришлось сделать еще
более откровенное признание.
— Моя птичка вовсе не птичка, это — газ.

Друг снисходительно улыбнулся. Оказывает¬
ся, он уже догадался, о чем идет речь.
— Конечно, это не кислород,— сказал он.—

Ведь кислород нет необходимости насильно свя¬

зывать. Эта деятельная птичка сама охотно ле¬

зет в расставленные повсюду сети. Дыхание, го¬

рение, гниение— ничто без нее не обходится...
Мой друг незаметно для себя вступил в нача¬

тую мною игру. Он уже называл птичками и дру¬
гие газы. Говорил о них так, будто они и в самом

деле живые существа.
— Я согласен с то¬

бой,— сказал он. — Ес-

цружелюбную птицу
действительно надо
взять за несуществующий шиворот и заставить

служить людям.

Тут мы вспомнили, что слово «азот» имеет

два смысла. И один другому противоречит.
Исследователи издавна интересовались соста¬

вом воздуха. Прозрачный, бесцветный, почти не

ли ты имеешь в виду

азот. Эту гордую не-
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ощутимый, он был загадкой. Разрешить ее пы¬

тались давно. Изучением воздуха занимался ве¬

ликий итальянский художник Леонардо да Вин¬

чи, живший в середине пятнадцатого и начале

шестнадцатого веков. Ставил опыты русский уче¬
ный Михайло Ломоносов, да и многие другие
ученые в разных странах. Всех их интересовал
такой вопрос: почему зажженная свеча, которую
они помещали в закрытый стеклянный сосуд,
быстро гаснет? Вероятно, какая-то часть воздуха

сгорает, а оставшаяся в сосуде не поддерживает
горения?

В 1772 году английский ученый Резерфорд
установил, что в этой не поддерживающей горе¬
ние части воздуха имеется особый газ. Еще не¬

сколько лет спустя научная комиссия дала газу

греческое имя— азот. В переводе на русский
язык— «безжизненный».

Имя вполне соответствовало характеру газа.

Измерения показали, что четыре пятых воздуха
заняты азотом. А какую он выполняет работу?
Берет ли он пример с работяги-кислорода, кото¬

рый чуть только попадет в наши легкие, как

тут же пробирается во все клетки тела и, хоро¬
шенько поработав, возвращается обратно в воз¬

дух? Но теперь уже не один, а в компании с

углеродом. Теперь это вещество с иными свой¬

ствами и новым названием— углекислый газ.

Нет! Азот ведет себя иначе. Он вместе с кис¬

лородом входит в наши легкие, но выходит ни¬

чуть неизмененным. Он живет в воздухе, как от¬

шельник в пустыне. Ни с кем не сближается, не
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вступает ни в какую друж¬

бу. Почему и заслужил имя

безжизненного.
Но заглянем в книги,

написанные триста-четы¬

реста лет назад, то есть за¬

долго до того, как был от¬

крыт азот воздуха. В этих

средневековых книгах то¬

же встречается слово

«азот». Но там оно имеет

совсем другой смысл.

Ученые того времени верили, что на свете

есть особое волшебное вещество— элексир. Он

дает жизнь, молодость, красоту, здоровье.
Его-то и называли азотом.

Но— удивительное дело! Оказалось, что зага¬

дочный азот не выдумка средневековья! Он дей¬
ствительно существует. Правда, не в виде вол¬

шебного элексира, творящего чудеса. Он сущест¬

вует, как главная основа жизни. Им наполнена

любая частица любого живого существа: челове¬

ка, птицы, ящерицы, рыбы, любой травинки, лю¬

бого червяка или микроба.
И тут, в живых телах, азот решительно утра¬

тил свое недружелюбие. Он живет здесь в слож¬

нейших переплетениях с десятками других ве¬

ществ.

Он стал, так сказать, «душой» своего «общест¬
ва». Ни одно событие внутри тела, ни одна пере¬
стройка, ни одно движение не обходится без его

участия.
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Здесь, в клетках тела, азот уже не свободная
птица, летающая вольно и гордо.

Он связан по рукам и ногам. Он необходимей¬
шая часть белка. Наши мышцы, кровь, нервы,
мозг— все, все состоит из белков.

Какое же из двух противоречивых определе¬
ний более правильно? Что же такое азот? Без¬

жизненный газ? Или вещество, дающее жизнь?

Очевидно, оба определения правильны. В возду¬
хе, когда он свободен и ни с чем не связан, он

ведет себя безучастно, безжизненно. Редчайший

случай, когда свобода вырабатывает недружелюб¬
ный характер!

Но вот каким-то образом азот оказался свя¬

занным, попал в белки нашего тела. И тут нача¬

лась у него совсем иная жизнь: бурная, деятель¬

ная, полезная.

Изучение белков — трудная задача. Хими¬

ки занимаются этим почти сто тридцать лет.

Они не только изучают белки, имеющиеся в

живых организмах, но и создают их искусст¬

венно.

Еще десять лет назад это было только мечтой.

Она казалась несбыточной и далекой. Теперь
мечта осуществлена. Химики получили в лабо¬

ратории один из белков, которые вырабатыва¬
ются в человеческом теле — инсулин.

Нелегко далось это огромное научное дости¬
жение. Ему предшествовали долгие годы изуче¬
ния природных «лабораторий» — живых клеток,

вырабатывающих белки. В эти природные «лабо¬

ратории» постоянно поступает строительный ада-
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териал —съедаемая нами пища. Из нее и соз¬

даются белки.
Но если б в ней отсутствовал азот— белки не

могли бы строиться.
Нам— людям— азот доставляют и растения

и животные. Мы едим хлеб, мясо, горох, молоко.

Все эти продукты богаты азотными веществами.
Но даже животным, питающимся только расти¬
тельной пищей, вполне хватает азота для строи¬
тельства своих белков.

А как само растение? Как в нем образуются
белки? Где оно берет азот?

(Проще всего было бы

предположить, что рас¬

тение пользуется азо¬

том воздуха. Берет же

оно углекислый газ из

воздуха и превращает его в крахмал, а потом в

сахар. Почему бы ему и азотом не питаться таким

же образом? Ведь над ним— над растением
— без¬

брежный воздушный океан. Ученые подсчитали,
что над каждым гектаром земли поднимается

столб воздуха, в котором содержится восемьдесят
тысяч тонн азота. Этого количества могло бы рас¬

тениям хватить на миллионы лет.

Может быть, где-нибудь на других планетах

растения давно уже покорили неуловимую гор¬

дую птичку и «хватают» азот прямо из воздуха.
Но те, что живут на нашей планете, этого не

умеют.

Они, словно мореплаватели, которые погиба¬

ли от жажды, хотя вокруг них был океан воды.
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Окруженные океаном

азота, наши растения

нередко погибают от

азотного голодания.

Больно смотреть

на дерево или куст,

страдающие от голода.

Растение не может

заплакать или засто¬

нать, но весь его

вид взывает к по¬

мощи. Листья теряют окраску, становятся сна¬

чала бледно-зелеными, а затем желтеют, хотя до

осени еще далеко. Прекращается рост новых по¬

бегов. Плоды остаются недоразвитыми. Близится

смерть.

Неужели же растению ничем нельзя помочь?
Этот вопрос издавна задавали себе земледельцы,
наблюдая, как гибнут их посевы. И уже тогда,
сотни лет назад, люди изобретали способы со¬

хранить жизнь растениям, пытались, как могли,

помочь им развиваться и давать хорошие урожаи.

сладкий сок. Вы, наверное, так же делаете? Но
кто бы мог подумать, что клевер

— особа настоль¬

ко уж важная... Впрочем, об этом надо рассказать
по порядку.

Австрийскому царю Иосифу II доложили, что

Кто не знаетне знает кле¬

вера? В детстве мы

называли его кашкрй
и любили высасывать

из его розовых цветов
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один из его крестьян не только сам сеет много

клевера, но убеждает своих соседей делать то же

самое.

— Толковый человек!—сказал Иосиф II.— Я

Награждаю его званием дворянина. Пусть отныне

ему оказывают всевозможные почести...

В царской мастерской отлили из бронзы вели¬

колепный герб, на котором был изображен... лист

клевера.

Вряд ли еще какая-либо трава была удостоена

когда-нибудь подобной чести!

Чем же заслужил ее клевер?
Земледельцы давно заметили, что клевер и

другие травы, которые называются бобовыми,—
вика, горох, люцерна, люпин, бобы—улучшают

почву. Земледельцы сеяли пшеницу на полях,

где в прошлом году росли эти травы, и резуль¬
таты получались превосходными. Пшеница дава¬

ла большие урожаи.

Наблюдения земледельцев заинтересовали уче¬
ных. Первый, кто занялся изучением этих трав,

был французский ученый Жан Буссенго. Он жил

в первой половине прошлого века. Буссенго был
одним из тех, кто создал науку о питании расте¬
ний. Буссенго наблюдал за бобовыми в течение

нескольких лет, проверял их отношение к раз¬
личным солям.

В лаборатории у него растения выращива¬
лись в банках с песком, куда добавлялись ра¬

створы питательных солей. Никого не удивило,

что в банках, в которые положили все соли, кро¬
ме азотных, заболели и погибли пшеница, овес,

245



ячмень, подсолнечник. Но рядом с ними, в таких

же точно условиях находились люцерна, вика,

клевер, горох. И, несмотря на то, что их тоже

лишили азотной пищи, чувствовали себя превос¬

ходно, пышно росли и развивались.

Анализ показывал, что в их листьях, стеблях
и корнях было вполне достаточно азотных соеди¬
нений. «Но как в эти растения попадает азот? —

недоумевал ученый.—Может быть, они в отли¬

чие от всего растительного мира, умеют погло¬

щать его прямо из воздуха?»
Буссенго поставил свой опыт иначе. Песок, в

котором он выращивал растения, был прокален
на огне. И тут вика и люцерна, клевер и горох
оказались такими же беспомощными, как пше¬

ница, овес, подсолнечник. Они так же погибали,
если им не давали азотных солей.

Картина была настолько запутанная, что да¬

же такой большой специалист, как Буссенго, не

мог дать точный ответ на вопрос о странных осо¬

бенностях бобовых трав.
В одном он был убежден — бобовые растения

каким-то, пока непонятным образом, обогащают
почву азотными солями, и потому урожаи хлебов

на этих почвах бывают большими.

Справедливость утверждения Буссенго выяс¬

нилась спустя несколько десятилетий.
Помог этому русский ботаник Михаил Сте¬

панович Воронин. Он был специалистом по изу¬

чению грибов.
Его заслуги в науке о грибах очень велики.

Настолько, что многие иностранные ученые, от-
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крывая новые грибы, дава¬
ли им названия в честь Во¬

ронина.
Один французский бота¬

ник назвал найденный им

гриб Ворониния. Польский
ученый назвал другой гриб
Воронинеля, а немец¬

кий— Воронинацея.
Заинтересовавшись бо¬

бовыми растениями, Миха¬

ил Степанович обратил
внимание на то, чего не

замечали другие ученые. Он увидел на корнях

бобовых маленькие наросты. Обследуя эти наро¬

сты, или как их называли— клубеньки— Воро¬
нин обнаружил, что в них живут бактерии.

Это произошло в 1866 году и прозвучало не¬

ожиданно и ново. Ученые не сразу признали

открытие Воронина.
Ботаники Берлинского сельскохозяйственного

института утверждали, что Воронин ошибся. Они
никаких бактерий в клубеньках не находили.

Но истина, маленькая или большая, все рав¬

но пробивает себе дорогу. Так было и с открыти¬
ем Воронина. В конце концов, его проверили,

признали и даже разобрались в роли, которую
выполняют клубеньковые бактерии. Химики об¬
наружили в клубеньках много азотистых соеди¬

нений.

Ученые почувствовали себя так, словно с их

глаз упала мешавшая видеть повязка.
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Вот в чем тайна бобовых!

Буссенго был прав. Бобовые растения могли

расти на почве, лишенной азотных солей. Неви¬

димые квартиранты, селящиеся в их корнях, са¬

ми ее изготовляют. Они умеют делать то, к че¬

му не приспособлено ни одно растение
— берут

азот из воздуха и связывают его — превращают
в соль.

Стала понятна и неудача опыта Буссенго
по выращиванию растений в прокаленном пе¬

ске.

Микробы в нем оказались убитыми. А в нор¬

мальной живой почве все проходит иначе. Кле¬

вер и все остальные травы, в корнях которых

находят себе приют бактерии, получают хорошее
азотное питание. После того, как траву скосят,
в почве остаются корни с клубеньками, напол¬

ненными «продукцией» бактерий— азотными со¬

лями.

И вот почему почва в этих местах станови¬

лась плодороднее и давала в следующие годы вы¬

сокие урожаи пшеницы.
Так был обнаружен один из секретов покоре¬

ния гордой птички— азота. Оказалось, что им

обладет скромнейшая из земных трав —клевер.

Давно было извест¬

но, что навоз придает
почве прекрасные ка¬

чества, что это ре¬
зультат работы мик¬

робов. Миллиарды их

живут в почве. Они



ничтожно малы. Если один сантиметр разделить
на десять тысяч частей, а десятитысячную часть

сантиметра (она называется микроном) еще раз¬

делить на десять долек, только тогда можно будет
этими дольками микрона измерить величину ми¬

кроба. Микробы невидимы, но присутствуют всю¬

ду: на земле и под землей, в воде и в воздухе,
на нашей одежде и в нашем теле.

Одни приносят тяжелые болезни: скарлатину,

дифтерит, тиф, оспу. Этих микробов мы опасаем¬

ся, как злейших врагов, и стараемся уничтожать
всеми возможными способами.

Но в скрытом от человеческих глаз мире есть

и наши друзья. Мы называем их друзьями, хо¬

тя, в сущности, вся их деятельность
— сплошное

разрушение. Представьте себе, что в наш дом

пришли люди, которые начали бы разбирать сте¬

ны, потолки, полы, до тех пор, пока от всего

этого осталась бы только груда кирпичей, щепок
и пыли. Точно так поступают микробы с пищей.
Они набрасываются на любой кусочек мяса, ры¬
бы, хлеба и превращают все это в совершенно

несъедобные вещи.
Что же в этом хорошего?
Растения старательно приготовляли в своих

клетках крахмал, создавали белки, накапливали

жир в семенах. Все это постепенно превращалось
в пищу для человека и животных. И вдруг яв¬

ляются микробы и разрушают созданное с таким

трудом!
Верно. Но в этом противоречии природы та¬

ится огромный смысл.
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Микробы, словно невидимые санитары. Онй

очищают всю поверхность земли, воду рек, мо¬

рей, глубокое дно океанов не только от пищевых

отбросов, но и от трупов.
Если б не было микробов, планета наша дав¬

но бы стала гигантским кладбищем. Здесь скопи¬

лись бы трупы всех живых существ, населявших

землю в течение миллионов лет. Живым не ос¬

талось бы места.

Для микробов же все эти остатки жизни слу¬

жат пищей. Они проделывают работу, прямо про¬
тивоположную той, какую выполняли растения.

Крахмал, сахар, белки и жиры превращают в

углекислый газ, воду и различные соли. Угле¬

кислый газ улетает в воздух, вода растворяет
соли и уходит в почву. От бывшего живого су¬

щества остается пища для растений.

Среди микробов, выполняющих эту сложную

работу, имеются различные «специалисты». Одни
из них изготовляют сернистые соли, другие

—

железистые, третьи
— азотистые.

Постоянная забота об азоте, необходимом для

жизни, заставила ученых вести неустанные по¬

иски всех возможных источников этого важней¬

шего химического элемента. Естественно, что их

интересовали и микробы, изготовляющие соли

азота из остатков живых существ. Кроме того,
высказывались предположения, что в почве долж¬

ны находиться микробы, которые, подобно клу¬

беньковым, берут азот прямо из воздуха и пере¬

рабатывают его, превращают в соли.

Первым попытался отыскать таких невидимых
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«деятелей» французский химик Бертло в восьми¬

десятых годах прошлого века. Занимались этим и

другие ученые. Но только в 1901 году голландец

Бейринк открыл таких бактерий. Они оказались

главными мастерами по изготовлению азотных со¬

лей. Они улавливали азот прямо из воздуха, но

селились не в корнях бобовых, а свободно жили

в почве. Назвали их— азотобактер, что означа¬

ет— бактерии, удерживающие азот.

Замечательное открытие Бейринка заставило

ученых еще тщательнее изучать мир невидимок.

И теперь, спустя более чем полвека, взгляды на

деятельность микробов сильно изменились. Оказы¬

вается, азотобактер далеко не единственный спе¬

циалист по улавливанию азота. Подобных ему
деятельных микробов находят всюду: в почве, в

морском иле, в буровых скважинах на большой

глубине и даже на дне бензохранилищ.
Один индийский исследователь в 1938 году

обратил внимание на особые, микроскопические
сине-зеленые водоросли, которые живут в почве

рисовых полей. Он обнаружил у них способность

связывать азот воздуха. Это открытие объяснило

непонятное до этого явление— рисовые поля дол¬
го не теряют плодородия. Стало ясно — помощни¬
ками плодородия здесь служат невидимки-водо¬

росли.

Современные ученые считают, что водорос¬
ли, живущие в морях, да и другие морские орга¬
низмы, еще больше, чем почвенные микробы,
накапливают в себе азот, получая его из воз¬

духа.
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Может быть, в заботе о питании растений
люди научатся прибегать к помощи самых раз¬
личных невидимок— и тех, что живут в морях,
и тех, что обильно населяют почву.

Изучение их ведется давно. Каждое новое от¬

крытие ученого, важное и само по себе, как бы

подготовляет материал для следующего откры¬
тия. Так было всегда и во всех науках. Ни одно

открытие не сделано на пустом месте.

Так было и с открытием азотобактера. Одно¬
временно с голландским ученым Бейринком над
поисками таких бактерий трудился Сергей Ни¬

колаевич Виноградский. Это был крупнейший
знаток невидимого мира микробов. Он занимался
их изучением с первого года после окончания

Петербургского университета и до конца

жизни.

А жизнь Сергей Николаевич прожил долгую
—

почти целый век. Он родился в 1856 году и умер
в 1953 году.

Среди работ, проделанных этим ученым за

большую и плодотворную жизнь, особенным ус¬
пехом пользовались те, которые относились к

изучению «специалистов» по производству азот¬

ных солей.

Ему не удалось открыть главного из этих

«специалистов» —азотобактер, но за несколько

лет до работ Бейринка—в 1893 году
— он обна¬

ружил другую бактерию, которую назвал Кло-

стридиум Пастерианум. Под микроскопом бакте¬
рия часто была похожа на тонкое веретено. Кло-

стридиум в переводе на русский обозначает —-
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веретено. Это стало «име¬

нем» бактерии. А «фами¬
лия» ее — Пастерианум —

дана в честь великого уче¬
ного Пастера, у которого

долгие годы учился и ра¬
ботал Сергей Николаевич

Виноградский.
И хотя Клостридиум

был менее значительным

«деятелем», чем главный

специалист по улавлива¬

нию азота— азотобактер— работы Виноградского
как бы подготовили путь к открытию Бей-

ринка. А многие открытия самого Виноградского
стали возможны благодаря работе других уче¬
ных.

Например, двух французских химиков — уче¬
ников Жана Буссенго — Шлезинга и Мюнца. Они,
как и Сергей Николаевич, интересовались микро¬

бами, которые перерабатывают всевозможные

отбросы и превращают их в азотные соли.

Шлезинг и Мюнц установили, что такие мик¬

робы в почве имеются, но познакомиться с ними

совсем близко удалось только Сергею Николае¬
вичу Виноградскому. Он брал комочек почвы, в

которой всегда имеются микробы, помещал его в

колбу с плоским дном, прибавлял туда немного

белка, жира, сахара, чтобы микробам было чем

питаться, и заливал водой.
Через некоторое время химический анализ

показывал, что в колбе появились азотные соли.
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Значит, микробы начали действовать.
Сергей Николаевич помещал капельку жидко¬

сти под микроскоп и рассматривал ее. Самые

разнообразные «зверюшки» плавали в этой кап¬

ле, как в маленьком озерке. Но какие же из них

специализируются на изготовлении азотной соли?
На этот вопрос ответить было трудно.

Однако Виноградский решил добиться ответа.

— Не может быть, чтобы все они питались

одинаковой пищей...— рассуждал ученый.— Воз¬

можно, мне удастся обнаружить строителей азот¬

ной соли, если я выясню, какая пища им нужна?..
Он начал менять состав питательной смеси.

И тут заметил одну особенность, очень его взвол¬

новавшую. Стоило ему прибавить в колбу по¬

больше сахара, как в ней переставала образовы¬
ваться азотная соль.

— Вот оно что! Значит, сахар им не подходя¬

щая пища...

Вскоре ученый обнаружил, что не только

сахар, но и многое другое этим микробам в пи¬

щу не годится.

Тогда он начал давать им аммиак. А вы знае¬

те, что такое аммиак? Это бесцветный газ с рез¬

ким, неприятным запахом. Он скапливается в ме¬

стах, где разлагаются отбросы мяса, рыбы и

других продуктов, содержащих белок.

В состав аммиака входит азот. Водный рас¬

твор этого газа— известный всем нашатырный
спирт.

Аммиак так же, как углекислый газ, как воду,

ученые называют веществом неорганическим, ц
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отличие от сахара, жира, белков, которые назы¬

ваются органическими.

До опытов Виноградского думали, что неорга¬
нической пищей могут питаться только зеленые

растения. Считалось, что ни одно живое сущест¬

во, кроме растений, не может жить, питаясь уг¬

лекислым газом, или аммиаком. И те, кто наблю¬

дал опыты Виноградского, посмеивались:

— Захотели, чтоб микробы работали в таких

условиях! Вы же их заморите! Они погибнут...
Но Виноградский упорно продолжал держать

своих невидимок на голодном пайке. А микробы
не унывали. С каждым днем их становилось все

больше и больше. Даже без микроскопа на дне

колбы видна была пленочка слизистого налета.

Это было скопление микробов. Под микроскопом
все они имели одинаковую овальную форму. А в

колбе, где они жили, оказалось много азотной

соли.

Но как же все-таки микробы питались? За

йчет какой пищи развивались, размножались и

где брали энергию для работы?
Оказывается, что прежние утверждения, буд¬

то только растения могут питаться неорганиче¬

скими веществами, несправедливы. И среди мик¬

робов имеются такие неприхотливые существа.

Они селятся там, где до них побывали другие
микробы, которые уже «обработали» отбросы
белков и накопили аммиак, углекислый газ, воду.
А этих непитательных веществ им вполне хвата¬

ет, чтоб строить свое тело, быстро размножаться
и проделывать огромную работу.
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В некоторых местах для микробов создаются

особенно благоприятные условия. Например, в

Туркмении есть Дурунская пещера. В ней живут
десятки тысяч летучих мышей. Из их помета вы¬

деляется много аммиака. И здесь скопились мил¬

лиарды микробов. Организовалась как бы есте¬

ственная фабрика по изготовлению азотной соли.

Соль эту называют селитрой.
Дурунская пещера— ценнейший уголок при¬

роды— взята учеными под наблюдение.
Подобные природные фабрики селитры изве¬

стны и в других местах земного шара. Лет четы¬

реста назад европейские мореплаватели сообща¬
ли о какой-то соли, которая лежит сверкающими
белыми глыбами в Чили, Индии, Китае. Свойст¬
ва этой соли были удивительны! Во-первых, она

улучшала урожаи. А, во-вторых, шла на изго¬

товление пороха.

Предприимчивые голландские купцы отпра¬
вились в заморские страны на добычу этой соли.

Когда европейцы убеди¬
лись в ее достоинствах,

цены на селитру сильно

возросли. Правительст¬
ва европейских госу¬
дарств потребовали, чтоб
и в их землях искали эту
чудесную соль. А король
Франции в 1540 году из¬

дал особый приказ. Под
угрозой смертной казни

запрещалось вывозить за



пределы страны селитру, найденную где-либо
во французской земле

Но случилось так, что старинная история се¬

литры оказалась забытой. В самом начале девят¬

надцатого века вновь привели в Европу корабль,
груженный селитрой, но никто не хотел ее поку¬

пать.

Пришлось мешки с этой «солью плодородия»

выбросить в море.
И только спустя некоторое время, когда такие

ученые, как Жан Буссенго, привлекли внимание

к азотному питанию растений, хлебопашцы вновь

оценили селитру. Кстати сказать, давно было из¬

вестно, что селитра содержит азот. Он даже по¬

лучил второе имя — нитрогениум,— от нитрум, что

обозначает селитра. Ее начали скупать в больших

количествах.

Особенно богатые запасы селитры оказались

в Чили. Их так усиленно добывали и расходова¬

ли, что к концу девятнадцатого века залежи чи¬

лийской селитры почти иссякли.

— Что же мы будем делать без нее!? — завол¬

новались хлебопашцы. — Мы знаем о способности

клевера и других бобовых обогащать почву азо¬

том... Знаем теперь и о тех микробах, которые

строят азотные соли из аммиака и о тех жителях

почвы, которые берут азот прямо из воздуха и

создают селитру. Но вся деятельность этих по¬

мощников урожая не может покрыть ежегодного

расхода азота... Растения берут из почвы гораз¬

до больше, чем успевают выработать микробы...
Если мы перестанем добавлять в почву азотные
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соли, она оскудеет, потеряет плодородие... Уро¬
жаи хлебов будут все меньше и меньше... Чело¬

вечеству грозит гибель от голодной смерти... Что
же делать? Как предотвратить надвигающееся
бедствие? Конечно, никто не думал, что голод

наступит завтра или даже через год. Речь шла о

будущих человеческих поколениях. Но так уж

устроены люди... Мысль о том, как будут жить

наши потомки, не повредит ли им наша, в чем-то

неразумная, деятельность волнует всех честных

людей земли. А ученых, которые особенно хоро¬
шо понимают, каковы могут быть последствия
плохого хозяйничания, эти вопросы волнуют еще
больше. Так было во все времена. Понятно, что

ученые задумались и над тем, как бы найти что-

либо заменяющее азотные соли, приготовляемые

в природе многими миллиардами микробов?
Нельзя ли их изготовить

самим? Одним из первых

химиков, пытавшихся из¬

готовить искусственную

селитру, был житель

французского городка
Дижона — Бернард Кур¬

туа. Это было в 1811 году, когда Наполеон вел

опустошительные войны в Европе. Ему требова¬
лось много пороха, а в производстве пороха ис¬

пользовалась селитра. Бернард Куртуа готовил ее

из золы морских водорослей.
Способ этот был малопроизводительным, и за¬

вод химика Куртуа вскоре пришел в упадок.

Другой способ, более интересный, в самом нача-
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ле двадцатого века предложил английский химик

Крукс.
«Надо подействовать на азот электрическим

током,— писал он,— заставить его соединиться

с кислородом воздуха, а уж потом из соеди¬

нения двух газов можно будет приготовить се¬

литру».
Мысль эта была не новой. Еще в конце во¬

семнадцатого века в Англии жил знаменитый

ученый Кавендыш. Он увлеченно работал с ма¬

шиной, которую тогда только-только изобрели.
Машина вырабатывала электрический ток. Ка¬

вендыш решил испытать действие электрического
тока на воздух. Он взял изогнутую стеклянную

трубку, вставил в два ее конца электрические
провода. Когда включили ток, между проводами

вспыхнула яркая искра, а вокруг нее образова¬
лось нечто похожее на белый пар.

Много раз проделывал Кавендыш этот опыт.

Повторили его ученые и после Кавендыша. И все

'они убеждались, что белый пар в трубке не что

иное, как соединение азота и кислорода.

В то время, когда Кавендыш проделал свой

опыт, никому и в голову не могло прийти, что

таким способом будут когда-либо получать ис¬

кусственную селитру.
Но одно дело — конец восемнадцатого века и

другое дело — конец девятнадцатого и начало

двадцатого, когда все эти события начали раз¬

вертываться.
Химик Крукс, вспомнивший опыт Кавенды¬

ша, был одним из тех, кто высказал особую тре-
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вогу о будущих урожаях, об истощающихся за¬

пасах чилийской селитры. Он говорил о необхо¬

димости срочно принимать меры к созданию ис¬

кусственных азотных удобрений.
Ученые всего мира с интересом отнеслись к

предложению Крукса. Во многих лабораториях
начались опыты, но удачи добились норвежцы.
В 1905 году в Норвегии была построена первая
фабрика по изготовлению искусственной селит¬

ры. Норвегия оказалась для этого подходящей
страной. Здесь много бурных водопадов. А про¬
изводство селитры требует большого количества

электроэнергии.

Химики продували сквозь пламя, вызванное

электрическим током, два газа: азот и кислород.

Температура пламени держалась в две с лишним

тысячи градусов. И тут даже гордый азот дол¬

жен был сдаться. Его атомы накрепко сцепились

с атомами кислорода Азот стал пленником. И те¬

перь с ним можно было делать все, что угодно.

Новый газ, полученный от соединения азота и

кислорода, называется окисью азота. Его соедини¬
ли с водой. Получилась азотная кислота. К ней

прибавили известь. Так родилась первая искусст¬
венная селитра. Ее назвали норвежской.

Химики торжествовали. Благодаря их усили¬
ям, в руках у человечества оказалось надежное

средство. Мысль о будущем оскудении почвы,
об истощении ее азотных запасов не должна вызы¬

вать тревоги.
На помощь природе придут фабрики искусст¬

венной селитры.
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Прошло меньше де¬

сяти лет, и у химии по¬

явилось новое детище,

новый способ улавлива¬
ния азота. Его теперь
связывали не с кислоро¬

дом, а с водородом. По¬

лучался аммиак. А из

аммиака, говорили хими¬

ки, можно готовить азот¬

ную соль.

Началось новое соревнование науки с природой.
Спешно строились заводы, подыскивались ве¬

щества, которые должны были ускорить соедине¬
ние азота и водорода. Химики называют такие ве¬

щества катализаторами. Изучалась температура,
при которой легче всего связать азот.

Подбиралось давление необходимой силы.

В природе все это происходит гораздо проще.

Микробам, изготовляющим азотные соли, не тре¬

буется особое давление, не нужна им и температу¬

ра выше или ниже той, какая бывает в обычный

летний день Что же касается катализаторов, то

они содержатся прямо в телах микробов. И все же

наука вышла победительницей из этого соревнова¬
ния. Химики подобрали отличный способ связыва¬

ния азота с водородом. Заводы теперь вырабаты¬
вали из созданного на заводах аммиака столько

азотных солей, что можно было бы хорошо кор¬
мить ими обширные поля.

Но... началась первая мировая война. Хлебные

посевы, плодовые сады — все было запущено, за-
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быто. Когда же народы вернулись к мирной жизни,
к настоящим человеческим делам, вспомнили и об

истощенной земле.

Искусственные азотные соли, которые начали
изготовлять в больших количествах, помогли в ко¬

роткий срок восстановить упавшее плодородие.
Германия, Голландия, Англия вскоре стали полу¬
чать урожаи во много раз больше довоенных.

А как было в нашей стране? Надо сказать, что

царское правительство оставило молодому совет¬

скому государству плохое наследство. Химических

заводов до революции в России не было. Искусст¬
венных удобрений не изготовляли. У других стран

покупали мало.

Царские чиновники держались того мнения,

что российские земли и без того плодородны.

К голосу науки прислушивались плохо.

Между тем, именно в нашей стране жил и ра¬
ботал один из крупнейших защитников химиче¬

ских удобрений— ученый Дмитрий Николаевич
Прянишников. Друзья Дмитрия Николаевича шу¬
тя называли его «биографом азота».

из Китая в Москву и Нижний Новгород. В Пекин

отправлялись русские товары. Неторопливые
верблюды везли в Россию китайский чай и шелк.

Кяхта! Почти «край света»,.. Сюда ссылали

На границе России с

Монголией расположен

небольшой городок Кях¬

та. Здесь когда-то про¬

ходил караванный путь

через пустыню Гоби —



бунтарей, революционеров, всех недовольных цар¬
ским режимом, невежественными чиновниками,
властью богачей и помещиков.

В этом пограничном городке и родился буду¬

щий ученый Дмитрий Николаевич Прянишников.
Это было 8 ноября 1865 года.

Революционный дух жил в Кяхте. Жил он и в

семье Прянишниковых. Здесь читали запрещен¬
ные книги, велись вольные разговоры, превыше
всего ценились не звание, не богатство, а чест¬

ность, мужество, справедливость.
Этот дух направлял всю научную деятельность

Прянишникова до последнего пасмурного апрель¬
ского дня 1948 года, когда Дмитрия Николаевича

не стало.

Быть ученым он мечтал с юности. Целый ме¬

сяц на лошадях, на пароходе, по сибирским рекам,
по почтовому тракту пробирался Дмитрий Пря¬
нишников в Москву, чтоб поступить в универси¬
тет: Он выдержал экзамен на физико-математи¬
ческий факультет. Серьезно изучал все науки, пре¬
подававшиеся на этом факультете. Углубляясь в

математику, физику, химию, он интересовался и

многими другими науками.
Он хотел стать ученым, но таким, который

приносит непосредственную пользу людям.

Ведь судьба ученого может складываться по-

разному. Иногда это жизнь, посвященная исследо¬

ваниям, которые прямого отношения к практике
жизни не имеют. С помощью этих исследований
не изготовляют новых лекарств, не обнаруживают
в земле полезных ископаемых, не изобретают но-
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вых машин. Пройдут годы, и то, что сделает такой

ученый, окажется необходимым той же практике

жизни. Потому что он открыл новые законы при¬
роды, а зная их, можно и лечить людей, и нахо¬

дить в горах драгоценности, и строить самолеты,

ракеты, космические корабли.
Дмитрий Николаевич с уважением относился к

такого рода ученым. Но сам-то он хотел быть сов¬

сем близко к жизни. Учась математике, физике,
химии, он приглядывался к занятиям медиков и

думал: не перейти ли ему на медицинский факуль¬
тет? Он мечтал после университета жить в дерев¬

не. А уж для врача в старой русской деревне было
широкое поле деятельности.

Но, в конце концов, он решил посвятить себя

земледелию. Что может быть важнее для челове¬

чества, чем пища, одежда, кров над головой? Все

это дает земледелие. Надо, чтобы оно развивалось
в содружестве с наукой.

Позднее, став студентом Петровской сельско¬

хозяйственной академии, молодой Прянишников
с волнением слушал лекции Климента Аркадьеви¬
ча Тимирязева. Они подкрепляли его собственные
мысли. Да, он, как и Тимирязев, убежден в том,

что забота о растениях должна быть одной из

главнейших в деятельности человека.

Итак, путь избран. Он будет изучать законы

жизни растений. Научится понимать тихие голоса

трав, шепот листьев и корней. Познает их нужды.
Он вспоминал работы Жана Буссенго, которого
очень высоко ценил и, наряду с Климентом Ар¬
кадьевичем Тимирязевым, считал своим учителем.

264



Прянишников был скромным человеком, и, даже
сделавшись одним из крупнейших ученых, он го¬

ворил о себе, что никогда не рассчитывал «от¬

крыть Америки». А в самом начале жизненного

пути он задумывался лишь над тем, чтоб принес¬
ти наибольшую пользу людям.

Это стало девизом его жизни еще в школьные

годы. Не случайно свое сочинение на выпускном

экзамене он закончил словами из некрасовских
стихов:

Доля народа, счастье его,

Свет и свобода — прежде всего!

Да, он не собирался завоевывать маршальский
жезл в науке. Он станет одним из ее рядовых сол¬

дат. Одним из рыцарей научной истины. Их было

до него уже немало. Но разве все сделано? Разве
не изнывают еще российские поля от недостатка

питательных солей? Разве все еще не мутит умы

книга, вышедшая в восемнадцатом веке, но про¬
должающая свое черное дело? Ее написал англий¬

ский священник Томас Мальтус.
— Почему на свете существуют нищие, голод¬

ные, обездоленные люди? — спрашивал Мальтус.
И тут же отвечал: — Потому что на земле мало

пищи. Ее не хватает на всех. Слишком много на

свете родится людей. С каждым годом их стано¬

вится все больше и больше. Земля не успевает да¬

вать столько хлеба, чтоб всех прокормить! Что же
делать? Если это так, то человечество в конце

концов погибнет от голодной смерти...
Последователи Мальтуса не хотели считаться

с тем, что наука опровергает измышления мрач-
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ной книги. Они— последовате¬
ли— сделали чудовищные

выводы. Раз пищи всем не

хватает, значит полезны вой¬

ны! Они уносят часть населе¬

ния в каждой стране.
Не словами, а точными на¬

учными опытами, доказывал

Прянишников неправоту
Мальтуса. С земли можно

снимать несметные урожаи

хлеба, овощей, плодов! Для
этого надо лишь разумно хозяйничать на ней.

Дмитрий Николаевич получил в наследство от

своего учителя
— Климента Аркадьевича Тимиря¬

зева — стеклянный домик и здесь проверял дейст¬
вие на растение самых различных удобрений.
Лучшее, что открывалось в лабораторных опы¬

тах, он переносил в практическую жизнь, в земле¬

делие.

Он много ездил по стране, бывал и за ее преде¬
лами, наблюдал различные почвы, различные ус¬
ловия жизни растения и старался давать советы

земледельцам применительно к климату, составу
почвы и всем особенностям того или иного края.

Одной из главных причин слабых урожаев

Дмитрий Николаевич считал недостаточность в

почве азота.

Никто подробнее его не исследовал особенно¬

стей азотного питания растений. Наверное, поэто¬

му его и назвали «биографом азота». Он проследил

весь путь этой независимой птички, все ее при-
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ключения и происшествия, все превращения, ко¬

торые азот претерпевает в почве, в теле микро¬

ба, в клетках растения, в крови и мышцах чело¬

века.

Свою последнюю книгу Дмитрий Николаевич
назвал «Азот в жизни растений и в земледелии

СССР».

Он писал ее в годы Великой Отечественной

войны, когда ему было более семидесяти пяти лет.

К этому надо прибавить, что ученый не отказы¬

вался от утомительных командировок и чтения

лекций. Он ездил в Среднюю Азию и писал о том,

чем можно заменить в военное время азотные удо¬

брения под хлопчатник. Его тревожила судьба
среднеазиатской сахарной свеклы.

А тут наступило столетие со дня рождения его

учителя —Климента Аркадьевича Тимирязева.

Шел сорок третий трудный год.
Сто лет с его рожденья.
Кому, скажи, на ум придет
Забота о растеньях?
Когда кругом война, война
Всю жизнь заполонила.

Кому тогда была видна
Крупинка хлорофилла?
Но все ж войне наперекор

И где-то рядом с нею

Бежал весенних трав ковер
И листья зеленели.

И вот об этом-то ковре весенних трав, о буду¬
щих урожаях России, которые придут после побе¬

ды, думал Дмитрий Николаевич, склоняясь вече¬

рами над своей книгой.
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Он отрывался от рукописи только для того,

чтобы выполнить какое-то еще более срочное де¬

ло, написать статью или выступить перед бойцами
и колхозниками, чтоб тихим голосом поведать им

о своей уверенности в победе и всегда и везде вес¬

ти речь о земле, о почве, о растениях, нуждаю¬

щихся в заботе. Особенно много статей Дмитрий
Николаевич посвятил в этот год памяти Климента

Аркадьевича. Образ деятельного, светлого учите¬
ля и единомышленника вдохновлял его в тяжелые

дни войны.

Еще до Октябрьской революции Прянишников
писал о необходимости строить заводы искусст¬
венных азотных удобрений. В книге об азоте он

снова подчеркнул мысль, что рассчитывать толь¬

ко на деятельность микробов, вырабатывающих
азотные соли, нельзя, так как их производитель¬

ность очень мала.

Один из таких заводов в 1930 году начали стро¬
ить на севере Урала, на берегах Камы. Здесь соз¬

давалась целая химическая республика— вели¬

чайший в мире химический комбинат. В него

входило несколько заводов: сернокислотный, содо¬

вый, по изготовлению калийных удобрений и ам¬

миачный. Здесь осуществлялась мечта Дмитрия
Николаевича Прянишникова.

А невдалеке от строящихся и уже действую¬
щих цехов доживали свой век черные деревушки:

Чуртана, Дедюхино, Веретья, Зырянка... Их дни
сочтены. На берегах Камы уже закладывался но¬

вый город— столица будущей химической респуб¬
лики — Березники.
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Три десятка лет для

города — возраст мла¬

денческий, но нет это¬

го ощущения в Берез¬
никах! Весь город зарос бульварами, скверами,

садами, словно мы на юге или в Центральной
России. Многоэтажные дома. Стройные широ¬
кие улицы

— у каждой свое лицо. Вот улица Пя¬
тилетки. Все ее дома строил, наверное, один архи¬

тектор. У них причудливые одинаковые фасады с

глубокими глухими балконами, большими окнами

и резными барельефами. И опять что-то южное

есть в их облике...
А вот просторная площадь. Надо очень любить

свой город, чтобы так продуманно выкрасить сте¬

ны его домов. Здесь нет ничего серого, бесцветно¬

го, скучного. Но нет и кричащих красок. Два эта¬

жа светло-зеленые, а верхний чуть-чуть розоватый,
словно солнцем освещен.

И все это на фоне северного неба, очень свет¬

лого. Как молоко, к которому примешали немного

синьки.

А вечерами, когда зажигаются фонари и наряд¬
ные девушки, с высокими, словно башни, причес¬
ками и юноши с транзисторными радиоприемни¬
ками заполняют скверы, еще и еще раз дума¬
ешь: тот ли это край черных деревень, каким он

был тридцать лет назад! Что осталось в нем от

старого? Одни воспоминания да пожелтевшие фо¬
тографии в музее...

Разговоры о химии здесь можно услышать всю¬

ду. Вот в кафе два молодых человека, в ожидании
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ужина, беседуют о каком-то новом аппарате. То и

дело в речи их мелькают химические термины,

бумажная салфетка покрылась строчками формул.
Они спорят, вырывая друг у друга карандаш, и в

увлечении едва не опрокидывают поданную им

еду. Девушка в троллейбусе перелистывает тол¬

стую тетрадь, тоже испещренную формулами.
И всюду, всюду юные лица...

Молодые люди приехали сюда из Ленинграда и

Москвы, из Киева и Одессы, с берегов Волги и гор
Кавказа. Где-то остались близкие, обеспокоенные
тем, что их дети живут в краю свирепых северных

морозов. А север, оказывается, совсем не свиреп!
Он прекрасен! Особенно зимним утром, когда су¬
хой снег упруго скрипит под быстрыми молодыми

ногами. Льдистый воздух звенит тонко-тонко, буд¬
то тысячи невидимых пальцев одновременно тро¬

нули тысячи натянутых струн. А свет белых ноч¬

ных фонарей, еще не успевших погаснуть, словно

летящие огненные стрелы, пронизывают город во

всех направлениях от центра к расположенным
на окраинах химическим комбинатам.

Березниковский первенец, родившийся три¬
дцать четыре года назад, по-прежнему «связывает

крылья» непокорному азоту, производит аммиак,
а из него азотные соли. Но от него уже отделились

и выросли несколько самостоятельных произ¬
водств, и среди них комбинат по добыче не менее

важной питательной соли. Она называется калие¬

вой и содержит химический элемент — калий.

Биография калия заслуживает, чтоб о ней расска¬
зать особо.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ В 1778 году в маленьком ан¬

глийском городке Пензэнс ро¬
дился человек по имени Хемфрй
Дэви. Пока он учился в школе,

ни учителя, ни родные не заме¬

чали в нем особых способностей
к наукам. Он был обычным ша-
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ловливым мальчишкой. Больше всего Хемфрй
любил валяться на берегу моря, смотреть, как

плывут по синему небу белые облака, или ловить

рыбу.
Лишь после смерти отца Хемфрй понял, что так

больше продолжаться не может. Отец его был

резчиком по дереву. И при жизни его семья жила

очень бедно, а после смерти нужда хозяйкой посе¬

лилась в доме.

Хемфрй пошел работать учеником к местному

аптекарю. Работа была несложная. Целые дни он

растирал мази и разливал микстуры по бутылям.
Но, как это ни странно, именно аптекарское ре¬

месло привело Хемфрй к науке. Ему нравилось
смешивать жидкости и смотреть, что из этого по¬

лучится. Он пристрастился к работе и часто за¬

держивался в аптеке до полуночи. У него появи¬

лись собственные интересы. Он проделывал раз¬
личные химические опыты. И тут Хемфрй понял,

как много упущено времени, как мало знаний

унес он из школы.

Но учиться никогда не поздно. Хемфрй садится

за книги, изучает анатомию, физику, химию, фи¬
лософию. На удивление всем, Хемфрй оказывает¬

ся очень способным человеком. Его лучшие дру¬

зья— книги, раскрывают перед ним новый мирч а

опыты, которые становятся все сложнее и значи¬

тельнее, помогают ему постичь многие тайны наук.
В короткий срок о Хемфрй Дэви распространи¬

лась слава, как об одном из самых образованных
людей своего города. Покинув Пензэнс, Хемфрй
проработал несколько лет в научном институте го-
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рода Бристоля, потом Лондонский королевский
институт принял его на должность помощника

профессора химии. Это был очень высокий пост

для двадцатидвухлетнего Хемфри. Он получил
возможность развить свой талант ученого. К его

услугам были лучшие лаборатории Англии. И он

полностью отдался любимой науке
— химии.

В конце восемнадцатого и начале девятнадца¬

того веков, когда жил Дэви, химия еще не была
такой всемогущей наукой, как в наши дни. Уче¬

ные только накапливали сведения о химическом

составе различных веществ. Изучали горные по¬

роды, воду, почвы, питательные продукты. Сжи¬

гали растения и исследовали оставшуюся золу, ин¬

тересовались газами, из которых состоит воздух...
Химики неутомимо стремились разгадать тай¬

ны строения всех веществ природы.

Кроме того, практическая жизнь требовала от

ученых безотлагательной помощи. Хемфри Дэви
испытал это на себе. К молодому профессору то и

дело обращались люди различных профессий. Ко¬

жевники просили указать, какими веществами

лучше дубить кожу. Земледельцев интересовали

секреты земледелия, и они приносили на химиче¬

ский анализ землю, перегной, навоз. Шахтерам
нужна была безопасная лампа для работы в шахте...

И Дэви помогал и кожевникам, и земледельцам,

и шахтерам. Изобретенным им составом дубили
кожу, его лекции по химии земледелия посещало

много людей, а безопасная лампочка, изобретен¬
ная Дэви, до сих пор служит шахтерам и носит

его имя.
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Но главным занятием своей жизни Хемфри
Дэви считал поиски новых химических элемен¬

тов.

В начале восемнадцатого века их было извест¬

но пятнадцать. К концу века называли уже три¬

дцать пять. А открытия все продолжались.

То и дело в журналах и газетах появлялись со¬

общения: открыт еще один химический элемент!

Случались и ошибки в этом нелегком деле. За

химический элемент иной раз принимали сложное

вещество. Например, известь долго считалась эле¬

ментом, пока не выяснили, что она состоит из

кальция и кислорода.

,
С]
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В поисках химиче¬

ских элементов Дэви
оказался впереди мно¬

гих своих современни¬

ков.

Он пришел в науку в то время, когда уже было

открыто электричество. Для нас, людей двадцато¬
го века, за этим словом кроются самые обыденные
понятия: свет в квартирах, электрические прибо¬
ры, трамвай, электропоезд.
А двести лет назад люди еще не знали, какое

огромное применение найдет себе невидимая сила

электричества. Но многие ученые начали пользо¬

ваться ею для различных нужд науки.

Хемфри Дэви оказался одним из первых, кто

понял, что электрический ток может помочь хи¬

мику.

Дэви смотрел на кусок извести или глины, на

порошок магнезии и думал:
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«Что таят в себе эти знакомые незнакомцы?
Как поведут они себя, если атаковать их электри¬
ческим током?»

И вот атака началась. Первыми жертвами ста¬

ли вещества, которые известны под названием

«едкие щелочи». Куски щелочи похожи на са¬

хар-рафинад. Хранят щелочь в плотно закупорен¬
ных банках, берегут от влаги и воздуха. Стоит
взять такой кусочек в руки, как сразу поймешь,—
не случайно этим щелочам дагао название «едкие»:
кожа на руках воспалится, покраснеет, особенно

если на ней есть ссадины или царапины. А если

пролить раствор щелочи на платье — дыра неиз¬

бежна!

Решив исследовать едкие щелочи, Дэви начал

готовиться к этому делу, как полководец к боль¬

шому сражению.
Он собрал несколько электрических батарей,

проверил их действие и соединил все вместе. По¬

лучилась батарея огромной мощности. Всю ее

силу Дэви решил обрушить на едкую щелочь.

Дэви растворил ее

в воде и опустил в

раствор две проволоч¬

ки, идущие от бата¬

реи и заменяющие

электрический провод.
И вот ток побежал

по проволокам, достиг

жидкости в колбе. Она

забурлила, зашевели¬

лась. Один за другим



в ней начали возникать пузырьки газа. Но вид
их не радовал Дэви. Он понимал, что это кисло¬

род и водород, из которых состоит вода.

«А щелочь? Где же ее составные части?
Может быть, она не поддается разложению?

Может быть, надо действовать электричеством на

сухую щелочь? — думал ученый.— Но в сухом

виде она не пропускает сквозь себя электриче¬
ский ток!»

Дело казалось безнадежным. Бывали минуты,
когда у Дэви появлялось желание все бросить, но

он гнал от себя сомнения и работал еще настойчи¬

вее.

Сотни опытов проделал он, пока не набрел
на правильный способ.

Когда после многих бессонных ночей, после

огорчений и тревог счастливая мысль пришла ему

в голову, он даже вскрикнул от радости:
— Да! Именно так! Именно так надо поступить!

Щелочь для этого опыта должна быть не очень

сухой и не очень влажной...

Дэви взял небольшой сухой кусочек щелочи,

подержал его на открытом воздухе до тех пор,

пока этот кусочек не стал слегка влажным— и

быстро соединил его с электрической батареей.
Долгое терпение и настойчивость ученого были

вознаграждены великолепным зрелищем.
На этот раз картина была совсем иной, неже¬

ли в прежних опытах!

Щелочь начала плавиться, а из нее, как плен¬

ники из заточения, выпрыгивали блестящие ме¬

таллические шарики.
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В первую минуту они показались Дэви похо¬

жими на капли ртути, но он тут же отказался от

этого сравнения. Его шарики жили всего несколь¬

ко минут. Они взрывались, вспыхивая ярким пла¬

менем, а те, которые не сгорали, быстро теряли
свой металлический блеск, покрывались белым

налетом.

Молодого ученого не тревожила судьба метал¬

лических шариков, он считал, что вопрос о сохра¬

нении шариков
— второй вопрос. А сейчас можно

порадоваться великому открытию, совершенному

им.

Он, Хемфри Дэви, открыл в щелочи новый ме¬

талл. Ни один ученый мира и не подозревает о су¬
ществовании такого!

Гордостью переполнилось сердце Хемфри. Он
вспомнил покойного отца. Как жаль, что ему не

удалось дожить до этого часа.

Однако предаваться раздумьям и печали было
не время. С новым металлом предстояло еще не¬

мало хлопот.

Во-первых, надо было разложить не одну пор¬

цию щелочи, чтоб извлечь из нее неведомый ме¬

талл.

Во-вторых, необходимо было сохранить ме¬

талл, чтобы изучить его свойства.

И хотя победа была совершенно очевидной,

капризный металл лишил Дэви покоя. Сохранить
его не было никакой возможности: он упрямо не

хотел жить ни в воздухе, ни в воде, ни в спирте,

ни в кислоте, и ни в какой другой «квартире», ко¬

торую предлагал ему ученый.
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1В
своих опытах Дэ-

&Ш.ЛЛви бРал Две щелочи.
• // / / Одна называется ед¬

кий натр, из нее Дэви
получал металл натрий. А из другой, по названию

едкое кали,— металл калий. Они похожи друг на

друга, как близнецы.
Оба серебристого цвета, оба легкие, не тонут в

воде, а плавают на ней; оба настолько мягкие, что

их можно резать ножом, как сыр, оба плавятся

при температуре ниже 100 градусов.
Поставим на горячую электрическую плиту три

сосуда. Пускай в одном будет кусочек металличе¬
ского натрия, в другом

— калий, а в третьем
— же¬

лезо. Калий начнет плавиться, когда градусник по¬

кажет 62,3 градуса, натрий немного позднее, при

температуре 93 градуса. А железо? Чтобы распла¬
виться, ему нужна температура в полторы тысячи

градусов!
Свойство калия и натрия расплавляться при

невысокой температуре отличает их от большин¬
ства знакомых нам металлов. Даже легкоплавко¬

му олову нужна температура в 232 градуса, не го¬

воря уже о золоте и меди. Те начинают плавиться

лишь после того, как измерительные приборы по¬

кажут выше тысячи градусов.
И все же калий и натрий— металлы. Кроме

свойственного обоим металлического блеска, они

обладают ковкостью. Но увы! Изделием из этих

металлов можно было бы пользоваться только в

безвоздушном пространстве! Самое незначитель¬

ное присутствие воздуха, воды заставляет их не-
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медленно изменяться, превращаться в сложные

вещества, присоединяя к себе атомы других хими¬

ческих элементов. А в металлическом натрии,
как и в металлическом калии, невозможно обна¬

ружить атомов какого-либо другого сорта.
Калий и натрий— химические элементы. Одни

из тех, сочетание которых с другими элементами

создает окружающую нас природу. Они, как бра¬
тья, во всем похожи друг на друга, и в природе их

можно всегда найти рядом
— в одних и тех же

горных породах.
Возьмите кусок про-

вглядитесь в его пест¬

рый рисунок. Нетруд¬
но заметить, что гранит неоднороден. Он состоит
из трех минералов. Среди темных пластинок

слюды и полупрозрачных кристалликов квар¬
ца поблескивают белые, желтоватые, серые или

розовые точки. Это— полевой шпат.

Сочетание трех минералов
— полевого шпата,

слюды и кварца
—

придает граниту не только кра¬

соту. Само слово «гранит» связывается в нашем

представлении с чем-либо особенно крепким,

устойчивым.
Пойдем за город, к обрывистому берегу реки,

туда, где выступают обнаженные гранитные ска¬

лы. Здесь мы увидим картину разрушения твер¬

дого гранита.

Народная пословица гласит: «Вода камень то¬

чит». К этому надо прибавить, что солнце и воз¬

дух старательно помогают воде.

стого серого гранита,
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На Урале, да и в других местах Советского Со¬

юза, встречаются причудливые формы кам¬

ней. Эти камни жгло зноем, охлаждало морозом,

размывало быстрой водой горных речек, обдувало
резкими ветрами. И силы природы нарушили це¬
лость гранита. Потускнели листочки слюды, выпа¬

ли кристаллики кварца, измельчились, преврати¬

лись в песок.

Но больше всего нас интересует судьба серых,
желтых и розовых полевых шпатов. В них, в этих

цветных минералах, живут два брата — калий и

натрий.
От действия воды, солнца и ветра полевой

шпат рассыпается в порошок. И тут у калия и нат¬

рия начинается новая жизнь. Они уходят из ка¬

менного жилища и отправляются путешествовать

каждый своей дорогой. За кем же из них последу¬

ем мы? Вот бежит горный ручеек. Он торопливо
несется с горы, увлекая за собой мелкие песчинки,

глинистый ил. Исследуем его воду, и мы найдем
здесь много натрия.

Но, конечно, не надо думать, что в воде ручей¬
ка плавают кусочки этого сереб¬
ристого металла. Ведь мы уже

знаем, что на открытом воздухе

или в воде натрий не может ос¬

таваться неизменным.

В природе он как бы постоян¬

но скрывается под шапкой-не¬

видимкой.
В воде ручья мы найдем нат¬

рий в виде различных солей.



Одна из них нам хорошо знакома.
Это та, что постоянно перед нами на обеден¬

ном столе и называется поваренной. Но в ручье
есть еще множество других солей!

Тот, кто впервые слышит, что вода в ручье со¬

держит соли, может удивиться: почему она не ка¬

жется соленой, когда ее пьешь? И колодезная во¬

да тоже не имеет соленого вкуса. Наоборот, пить

ее очень приятно. Причем, в каждом ручье или

колодце вода имеет свой особый вкус, цвет и

запах.

Вот это-то как раз и зависит от солей, которые
в них находятся. Самая безвкусная вода — дожде¬
вая. В ней нет никаких солей.

Разумеется, соли в ручейке не лежат, как в

солонке, они растворены в воде, и вместе с ней

мчатся все дальше и дальше, вливаясь в большую
реку. И на всем пути воды мы найдем в ней много

солей, содержащих натрий.
Но вот большая река добралась до моря. Все,

что несла она с собой: песчинки., ил, растворенные
соли,— вливается в море.

Каждый знает, что морская вода, в отличие от

речной, соленая. Этот вкус придает ей поваренная
соль. В морской воде ее очень много.

В каждом литре черноморской воды ее пятна¬

дцать граммов. В океанской воде больше —

тридцать граммов на литр. А общее количество со¬

ли в морях и океанах выражается цифрой, кото¬

рую и представить себе трудно. Это десятки тысяч

биллионов тонн.

Чтобы нагляднее представить, как много соли
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В морях и океанах, Александр Евгеньевич Ферс¬
ман подсчитал, что солью этой можно было бы по¬

крыть всю территорию Европейской части СССР
слоем толщиной в пять километров.

точник соли, но много ее и в соленых озерах. Одно
только озеро Баскунчак, расположенное в Астра¬
ханской области, содержит почти миллиард тонн

чистейшей соли.

Издали кажется, что озеро покрыто снегом.

Это— соль. Она лежит здесь, как в большой чаше.

Сверху местами проступает густой рассол. Но он

не мешает проехать по озеру на лошади. Берега
озера изрезаны оврагами, а по ним текут соленые

ручьи, питающие озеро. Они-то и приносят соль,

вымытую из глубины земли*

А разве в глубине земли имеется соль? Да.
И таких мест на земном шаре известно немало. На¬

пример, неподалеку от города Кракова расположе¬
ны старинные соляные копи. На восемьсот кило¬

метров в длину тянутся под землей скопления

чистой белой соли. Ее добывают здесь издавна.
Известны также соляные горы в Испании.
В нашей стране прославились Илецкие копи

под Оренбургом, Брянцевские на Украине, от вер¬

ховьев Камы до уральских предгорий захоронены
большие залежи соли. А в Средней Азии есть гора

Поваренная соль —

один из продуктов,

имеющихся в природе
в готовом состоянии.

И запасы ее огромны.

Море — главный ис-
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Ходжа-Мумыя. Она имеет вид огромного купола,
и вся покрыта мелким кустарником. Но в ее обры¬
вах видны стены сплошной каменной соли. А по

склонам текут соляные источники. В одной этой

горе десятки миллионов тонн соли.

Откуда же в земле оказалась соль?

Не всегда наша планета была такой, какой мы

видим ее сейчас. В прошлые далекие времена су¬

ша и моря на ней распределялись по-иному. Гор¬
няки, землекопы, строители нередко находят ос¬

татки морских животных в тундре, на высоких го¬

рах. Здесь когда-то было море.

Прочитав каменные страницы Земли, разбирая
строку за строкой, ученые узнали, что на Земле

менялся и климат. Об этом свидетельствуют сле¬

ды тропических растений под вечными льдами се¬

вера.
Видимо, в периоды жаркого климата вода из

древних морей сильно испарялась. Моря мелели,

превращались в мелководные бассейны. Бассейны

эти тоже постепенно мелели, а соль, растворенная
в воде, оставалась на дне.

За долгую историю существования Земли, мо¬

ре и суша не раз менялись местами. Возвращаясь
в свои прежние бассейны, морская вода вновь ис¬

парялась и оставляла новые слои соли. Позднее их

прикрыли глина, песок и другие, нанесенные река¬
ми, осадки. Еще позднее, под давлением верхних
слоев, соль уплотнилась. Теперь мы находим ее в

виде подземных голубоватых камней. Эту иско¬

паемую соль назвали каменной.

Велики запасы каменной соли, оставленной
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древними морями. Несметны количества соли в

современных морях, океанах и соленых озерах.
И все же есть места на земном шаре, где люди

едят несоленую пищу, считают соль дорогим ла¬

комством.

Ломоносов писал, что в его время за четыре-
пять плиток соли в Абиссинии можно было купить
раба. Путешественники по Центральной Африке
рассказывали, что многие племена отдавали за

чашку соли чашку золота. Лишены соли обитате¬

ли островов Тихого океана. Они обмакивают пищу
в морскую воду, которую держат в специальных

сосудах.
Соль не поддается порче, а наоборот, предо¬

храняет от порчи другие пищевые вещества. На¬

верное, поэтому у всех народов она издревле
считается символом постоянства. В нашей стране

сохранился старинный обычай в особо торжест¬
венных случаях встречать гостей «хлебом-солью».
А жители тихоокеанских островов, которые ве¬

рят в существование «злых духов», считают, что

отогнать их можно фразой: «Я ем соль!»

ли? На первый взгляд, пуд (шестнадцать кило¬

граммов) кажется большой величиной. А между
тем, двум человекам пуда соли хватает всего

Есть такая поговор¬

ка: «Чтобы хорошо
узнать человека, надо
съесть с ним вместе

пуд соли». За сколько

же времени вдвоем

можно съесть пуд со-
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лишь на год с неболь¬
шим. Для нормального
питания человеку требу¬
ется не менее семи кило¬

граммов в год.

Наши предки издав¬
на употребляли соль в

пищу.

Трудно сказать до¬

стоверно, где и как

впервые познакомились люди с солью. Возможно,
что помог случай. Может быть, инстинктивно,

ощущая в ней потребность, первые люди лакоми¬
лись попадавшимися кусочками каменной соли, а

позднее начали сознательно искать и добывать ее.

Чем культурнее становились народы, тем боль¬
ше добывалось и расходовалось соли. В питании

поваренную соль ничем не заменишь. И хотя при¬

рода богата самыми различными солями, ни одна

из них не может употребляться в пищу вместо по¬

варенной. А в наше время ее добывают не только

для питания. Несмотря на такое «кухонное» на¬

звание, поваренная соль используется в различ¬
ных производствах. Их можно насчитать до полу¬

тора тысяч.

Соль нужна и в мыловаренном деле, и в произ¬
водстве красок, и в текстильной промышленности,
и в изготовлении кожаных вещей, в металлургии,
в производстве пластмасс...

Добыча соли— один из старинных промыслов.
В нашей стране, богатой морями и солеными озе¬

рами, семьсот лет тому назад жители берегов Бе-

СОЛЬ

^

СОЛЬ СОЛЬ
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лого моря уже получали много соли, выпаривая

морскую воду. Соль увозили в Москву и Новгород,
употребляли для засолки рыбы, сала, тюленьих

шкур.
Пользовались поморы и способом выморажива¬

ния соли. Во время очень сильных холодов ледя¬
ная гладь замерзшего моря покрывается нежными,

полупрозрачными ледяными цветами. Странное и

незабываемое впечатление производят эти цветы!
Они ломаются под ногами, звенят стеклянным

звоном.

А под ледяными цветами остается более густой
соляной раствор, из которого потом добывают соль.

Если на севере холод является союзником че¬

ловека в добыче соли, вымораживая ее, то на юге

людям помогает солнце. На южных побережьях
для добычи соли не расходуют топливо. Вода вы¬

паривается в мелких бассейнах, устроенных на

берегу. Сюда весной пускают морскую воду. За

лето под горячими лучами солнца она испаряется,
а на дне бассейнов остается чистая белая соль. Та¬

ков путь натрия от гранита, где он находился как

составная часть полевого шпата, до поваренной
соли, добываемой людьми для разных нужд.

Мы увлеклись путешествиями

~Н~^Г / натрия и совсем забыли, что ря-

||у|1> 1<сми^| дом с ним жил его брат— ка-

/ ' ' лий.

Что же произошло с ка¬

лием после разрушения полевого шпата?

Пока оба элемента спокойно лежали в твердой
горной породе, количества их были почти одина-
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ковы. Натрия немного больше двух с половиной

процентов, калия немного меньше.

Но вот полевой шпат разрушился. Горные ру¬
чейки понесли к рекам мелкие песчинки, ил и рас¬

творенные соли, где, как мы уже знаем, много нат¬

рия. А калий? Имеется ли он в реках? Да, но его

в три раза меньше, чем натрия.
Куда же девался калий? Может быть, он ка¬

кими-либо другими путями добрался до моря?
Исследуем морскую воду.

И тут новая загадка.

В море калий имеется. Он так же, как и натрий,
образует соль, которая называется хлористым ка¬

лием.

Но хлористого калия в морской воде в трид¬

цать раз меньше, чем хлористого натра. Куда же

исчез калий? Кто похитил его?

Тайну эту разгадал один русский ученый-поч¬

вовед. Звали его Константин Каэтанович Гедройц.
Константин Каэтанович Гедройц был одним из

тех ученых, которые стремятся использовать нау¬

ку для нужд практической жизни. Он изучал сос¬

тавы различных почв.

«В чем тайна плодородия?—думал он.— Ка¬

кие химические элементы должны находиться в

почве, чтобы растение хорошо росло и давало хо¬

роший урожай?»
В поисках ответов на этот вопрос Константин

Каэтанович выяснил, что похитителем калия яв¬

ляется не что иное, как почва.

Из вод, протекающих по ней, она забирает
большое количество калия.
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Почему же это происходит? На этот вопрос от¬

ветят не только почвовед и агроном. Любой школь¬

ник знает: без калия почва теряет плодородие.

Если почва бедна ка¬

лием, растение го¬

лодает, чахнет, плохо

растет. Оно не в силах

сопротивляться зараз¬
ным болезням, пере¬
носить засуху и мо¬

розы. у растении, которым не хватает калия,

зерно бывает щуплым, крахмала в нем недоста¬

точно.

Особенно нуждаются в калии молодые растения.
Какими бы другими питательными веществами ни

заменять калий, растение настойчиво твердит од¬

но и то же: «Нет! Нет! Пока я молодо, пока я расту,
я погибаю без калия... Листочки мои не распуска¬
ются... Я выгляжу жалким старообразным карли¬
ком... Помогите мне... дайте мне калий!..»

Калиевая подкормка во много раз увеличивает

урожаи. Она нужна всем растениям: картофелю,
льну, свекле, клеверу, луку, гороху, яблоне, че¬

решне, хлопку...

Клубни картофеля становятся крупнее, лен

выше, свекла слаще. У хлопка развиваются бо¬

лее крупные коробочки, улучшается качество во¬

локна.

Но калий нужен не только растению, но и лю¬

бому живому существу. И, конечно, человеку то¬

же. В нашем организме калий и натрий— братья,
которые когда-то расстались,— встречаются вновь.

дЦ/Ииисс»<**»*

/-^|С/ИСНрюисср
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Они оба участвуют в ра¬

боте нашего тела.

Калий находится,
главным образом, в са¬

мих тканях: в селезенке,

в печени, в почках, в

сердце. А натрий
— в

крови, в желудочном
соке.

И еще одно различие
есть между ними. Оба

они нужны для работы сердца, но роль их прямо

противоположна. Калий возбуждает сердечную
деятельность, а натрий успокаивает.

Так, попав в живой организм, элементы, похо¬

жие между собой, как родные братья, ведут себя

неодинаково.
Мне хотелось бы, дорогие читатели, чтобы, до¬

читав до этой страницы, вы задумались над тем,
как связаны между собой различные явления при¬

роды.
Вспомните: вода, воздух, солнце разрушают

гранитную породу, размывают содержащийся в

граните минерал
— полевой шпат. Какое, казалось

бы, отношение имеет это к работе человеческого

сердца?
Путешествия калия и натрия, входивших в сос¬

тав полевого шпата, могут длиться веками или да-^

же миллионами лет.

Но вот на их пути встал человек. Он начал до-,

бывать каменную соль из глубины земли или вы¬

паривать морскую воду, чтобы извлечь из цее соль.
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И те самые атомы натрия, которые находились в

полевом шпате, а потом передвигались в шапке-

невидимке по ручьям и рекам, вошли в состав че¬

ловеческой крови.
Может быть, еще много веков блуждали бы

эти атомы по морям или лежали бы в соляном

пласте древнего озера, если бы их не добыл и не

использовал человек.

Еще более сложен путь калия. Он не идет пря¬

мо к морю, а задерживается в почве, благодаря
чему она способна родить растения. Человек по¬

лучает калий, съедая хлеб, картофель или плоды.

Ученые вычислили, что ежегодно из почвы вместе

с урожаем уносятся десятки миллионов тонн ка¬

лия. Почва, теряя калий, становится менее плодо¬

родной.
И тут-то человек активно вмешивается в судь¬

бу калия. Он не может допустить, чтобы плодоро¬
дие земли снижалось. Наоборот, он должен сде¬

лать ее плодороднее, чтобы получать богатые уро¬
жаи. Для этого нужен калий.

Где же добыть драгоценный химический эле¬

мент?

Этот вопрос до сих пор волнует многие страны.

Долгие годы Германия считалась единствен¬

ной страной, в недрах которой хранятся боль¬

шие запасы хлористого калия. Эту соль находи¬

ли в виде окаменевших слоев рядом с солями нат¬

рия.

А сравнительно недавно —лет тридцать на¬

зад— стало известно, что калием богата и русская
земля. История его открытия связана с двумя>
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уральскими городами: старинным Соликамском
и его соседом

— новым городом
— Березники.

Само название—

Соликамск— говорит о

расположен на Каме

и 1сла!вится добычей
соли.

Великолепны камские берега. Спокойная река
величаво плывет между ними, отражая в себе
высокие густые леса, крутые скалы и светлое се¬

верное небо.

Недалеко от пристани расположен старый Со¬
ликамск. С горки на горку бегут его неширокие
улицы с крепкими старинными домами и величе¬

ственными церквями, которые здесь охраняются
как художественные памятники древнего русско¬
го зодчества.

В нескольких километрах от старого города вы¬

росли новые поселки, заводы, шахты. Отсюда мож¬

но спуститься в подземное соляное царство. Для
этого надо пройти на рудник, войти в кабину под¬
земного лифта. Кабину эту горняки называют кле¬

тью. Захлопнется дверь, зазвенит звонок, и клеть

стремительно понесется вниз. Не пройдет и двух

минут, как клеть остановится. Пора выходить! Мы
спустились под землю на глубину двухсот пятиде¬
сяти метров.

И вот мы на улицах подземного города. Стены

тоннеля, вдоль которого мы идем, блестят в свете

электрических ламп. Так и тянет потрогать рукой
прихотливые пестрые узоры на стенах. Они слов-

том, что город этот
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но вытканы сказочным мастером. Синие звезды,

оранжевые полосы, сургучно-красные змейки,

бархатисто-лиловые и молочно-белые пятна пере¬

плетаются в неповторимых сочетаниях.

Центральная подземная улица широка и прос¬

торна. По ней проложены рельсы, которые на де¬
сятки километров уходят в боковые улички, такие

же светлые и нарядные. Улички ведут в громад¬
ные залы с высокими сводчатыми потолками и

блистающими стенами. Зайдя в такой зал, неволь¬

но испытываешь чувство робости. Вспоминаются
сказки о подземных окаменевших великанах—

хозяевах земных недр. Может быть, в этих свод¬

чатых залах собираются они в свои праздники.
Тяжеловесные пляски сотрясают камни, вызыва¬

ют обвалы в горах и гулким эхом доносятся до

слуха людей, тревожа их сон.

Признаюсь, все это приходило мне в голову,

когда я шагала по залам подземного города.

Вскоре я действительно увидела его хозяев.

Это были веселые молодые парни в шахтерских
шапках и брезентовых куртках. Одни из них бури¬
ли отверстия в блестящих стенах, другие управ¬
ляли электровозами, которые то и дело появля¬

лись и уезжали дальше по бесконечным стальным

рельсам. Третьи работали у вагонеток, куда ссы¬

пались глыбы вывороченных цветных камней.

Вид у этих подземных хозяев был совершенно
земной. Они шутили, дружелюбно улыбались мне

в ответ на приветствие, а когда я, смеясь над

собой, поделилась размышлениями о танцах

окаменевших великанов, один из них сказал:
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— А ведь здесь и вправду балы устраивали.
Только танцевали не какие-то там великаны, а са¬

ми шахтеры. Это было, когда рудник открыли. Я

тогда еще в школе учился. А отец мой забойщи¬
ком работал. Вот в таком же зале, как этот, насте¬

лили деревянный пол. Устроили танцы... А в дру¬
гом— буфет. Музыка вовсю гремит. Огня— море!
И все это под землей...

Молодой шахтер рассказывал о событиях, ко¬

торые проходили на его памяти. Но у этого под¬

земного царства есть своя длинная и интересная

история, и начало ее лежит в далеком прошлом.
На месте городов Берез¬

ники и Соликамск миллио¬

ны лет назад было огром¬
ное соленое море. Высы¬
хая и отступая, оно остав¬

ляло слои каменной соли.

Подземные ручейки размывали каменные со¬

ляные пласты и текли под землей в виде соляных

рек. Кое-где воды подземных рек выбивались на

поверхность, образуя соляные родники. К этим

родникам приходили лоси полакомиться солью. О

соляных источниках узнали местные жители—

манси, охотники и рыболовы.
И постепенно слава о них докатилась до Новго¬

рода. А там нашлись предприимчивые люди—

братья Калинниковы. Они приехали из Новгорода
в незнакомый край в пятнадцатом веке. В Соли¬

камске сохранилась память об этих первых соле¬

варах.
Расположившись на безлюдном берегу речки
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Боровицы— одного из притоков Камы,— братья
Калинниковы начали выкачивать соляной раствор

из земли, выпаривали его и полученную соль

сплавляли в Новгород.
Недолго поработали они на Боровице. Обследуя

берега других камских притоков, братья Калин¬
никовы нашли речку Усолку и вскоре перебра¬
лись туда. Рассолы на берегу Усолки показались

им более богатыми солью. Здесь Калинниковы
пробурили в земле скважины и построили дере¬
вянные трубы, по которым соляной раствор посту¬
пал из-под земли.

Трубы и чаны для выпаривания рассола уста¬
новили в высоких деревянных постройках, похо¬

жих на сторожевые башни средневековых крепо¬
стей. Эти постройки назывались варницами.

Так на берегу Усолки возникли первые строе¬
ния села Соль Камская.

А в шестнадцатом веке на Каму пришли знаме¬

нитые купцы Строгановы. Московский царь Иван

Грозный подарил им пустынные камские берега
от устья Лысьвы до

устья реки Чусовой. И

Строгановы принялись
хозяйничать на камских

берегах, сеять хлеб, раз¬
водить скот, заниматься

рыбной ловлей. Но боль¬

ше всего богатели Стро¬
гановы от добычи соли.

Они построили не¬

сколько новых варниц в



дополнение к старым, сохранившимся еще от бра¬
тьев Калинниковых.

Соль отправляли в Москву и в Казань, в Ниж¬
ний Новгород, в Калугу, в Коломну и даже за

границу: в Пруссию и Швецию.
Год от году увеличивались добыча соли и ко¬

личество варниц. Село Соль Камская выросло в

в город Соликамск.

У Соликамска появился даже свой герб, на ко¬

тором была изображена соляная варница, указы¬

вающая на то, что главное занятие жителей горо¬

да
—

солеварение.
Вслед за Строгановыми к берегам Камы потя¬

нулись и другие купцы, соблазненные слухами о

сказочных прибылях от добычи соли.

В течение нескольких веков одно поколение

купцов-солепромышленников сменялось другим, а

подземные соляные рассолы оставались неистощи¬

мыми. Они так же, как двести и триста лет назад,

текли по деревянным трубам из скважин к варни¬

цам.

которую они получали в

большом количестве, вы¬

паривая рассолы. Все ос¬

тальное, что, как им казалось, засоряет соль, вы¬

брасывалось вон. Но случалось, из некоторых
скважин шла только «грязная» соль, имеющая

красный цвет и горький вкус. Такую скважину
оставляли и рыли новую.

Больше всего солева¬

ров интересовала белая

кристаллическая соль,
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Солепромышленники и не подозревали, что

красный цвет был сигналом из Соликамских недр.
Он рассказывал, что миллионы лет назад, когда

здесь было море, одновременно с каменной солью

образовались соли калия. У них другой цвет. Но

не надо бояться этого цвета! Красные соли прине¬
сут пользу полям, сделают плодородной почву...

В одной из солеварен работал техник по фа¬
милии Казанцев. Он был начитанным человеком.

Интересовался вопросами геологии, следил по

журналам за работой русских и иностранных ис¬

следователей недр. Однажды он сообщил хозя¬

ину, что, по его просьбе, аптекарь произвел ана¬

лиз горькой соли. Оказывается, в ней есть калий.
— Ну и что? — не понял важный купец.
— Так ведь это ценная вещь! Землю ею удоб¬

ряют. Надо бы разведать...
Но владелец не стал слушать «болтовню» своего

служащего:
— Очень-то надо тратиться на развед¬

ку! Зачем? Мало, что ли, мне поваренной соли?
Деды мои и отцы на ней богатели, и на мой век

хватит.

— Калий еще дороже можно будет прода¬
вать,— пробовал убедить купца Казанцев.

Купец призадумался: «Может быть, стоит про¬

верить слова техника?»

Вскоре образец горьковатой красной соли был

отправлен в Петербургскую лабораторию, которой
заведовал в то время немец Шамфгаузен.

Это было в 1907 году. Германия все еще была

единственной страной, поставлявшей соли калия

всем государствам мира, в том числе России.
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Германским владельцам калийных рудников
было б невыгодно, если бы где-то еще открыли
богатые запасы калийных солей. Заведующий Пе¬

тербургской лабораторией Шамфгаузен понимал

это... В угоду своим богатым соотечественникам он

решился на преступление.

«В вашем образце,— сообщил он хозяину Соли¬
камских солеварен,— ничтожное количество ка¬

лиевых солей. Промышленного значения они не

имеют».

Шамфгаузену поверили. Вопрос о разведке со^

ликамских недр снова заглох на несколько лет.

Во время войны с Германией в 1914 году рус¬
ские хлебопашцы особенно остро почувствовали
необходимость в калиевых удобрениях. Ввоз их из

Германии прекратился. Надо было срочно прини¬
мать какие-то меры.

Правительство царской России не отпускало
денег на разведку недр своей земли. И все же раз¬
ведка велась. Целая группа ученых-патриотов
делала это за свой счет. Среди них видное место

занимал Николай Семенович Курнаков.
Найти отечественный калий... Помочь русско¬

му крестьянству в его труде... обеспечить его цен¬

ным удобрением... Это было мечтой ученого.
Не раз приходилось ему бывать на берегах Ка¬

мы. Мысль о том, что здесь, по соседству с камен¬

ной солью, должна находиться соль калия, давно

приходила Николаю Семеновичу в голову.

Старики-солевары удивлялись тому, что в бесе¬

дах с ними ученый больше всего расспрашивал о

всяких случаях неудач в работе.
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Белая чистая соль не Привлекала его внимания,

а в «бросовой» он охотно рылся и однажды из¬

влек из нее блестящий красный кристаллик.
Николай Семенович долго любовался его яркой

окраской. Этот вестник глубин многое говорил уче¬
ному... В Германии на калиевых рудниках видел
он точно такие же кристаллы. Это были минера¬
лы, содержащие калий.

Николай Семенович увез кристаллик с собой в

Петербург. Вскоре он опубликовал результаты ис¬

следования. «На берегах Камы имеются соли ка¬

лия. Надо выяснить, каковы их запасы. Необходи¬
ма срочная разведка...»

— писал Николай Семено¬
вич.

Но к его голосу никто не прислушался. Только

после Октябрьской революции началось изучение
земных богатств этого края. На север Урала от¬

правилась экспедиция. Руководил ею советский

геолог Павел Иванович Преображенский.
Все, кто знал геолога Преображенского, помнят,

какой это был живой, необычайно деятельный и

неутомимый человек.

Он много ездил по России, и вряд ли в какой

стране можно было найти человека, который луч¬
ше его знал бы месторождения самых различных

ископаемых.

Урал был любимым краем Преображенского.
Он считал, что Урал во всем мире не имеет сопер¬

ников по богатству недр.
Но даже его поразили клады, которые откры¬

лись при первых же бурениях. Разведочные сква¬

жины были прорыты по всему левому побережью
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широкой камской доли¬
ны. Здесь под глиной и

песком, рядом с прозрач¬
ными слоями каменной

соли, лежали сложенные

один поверх другого не¬

сколько цветных слоев:

молочно-белые с розо¬
выми и синими прожил¬

ками, красные, оранже¬

вые, желтые. Это были

минералы, содержащие
соли калия,— сильвиниты и карналлиты.

Геологи держали в руках эти ярко окрашенные
камешки и радовались. Ответственное задание
было выполнено. Молодая Советская республика
получила богатейший подарок. Почвы всего зем¬

ного шара можно «накормить» досыта калием

древнего Пермского моря.
Но путь к нему был нелегок. Пришлось немало

потрудиться и поразмыслить, прежде чем начать

закладывать шахты.

Соли лежали в земле, окруженные особой гип¬

совой глиной, которая не пропускала воду. Толь¬

ко благодаря этой естественной защите драгоцен¬
ные пласты могли так долго храниться в земле.

Иначе их размыло бы подземными ручьями.
У первых проходчиков шахты возникло серь¬

езное опасение: как бы не допустить воду к соля¬

ным пластам?

Пришлось особыми растворами в течение не¬

скольких месяцев день и ночь промораживать
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землю. В конце концов, она была скована морозом,

как стальной броней. Тогда в ней начали проби¬
вать глубокий колодец. Внутри него стояла насто¬

ящая зимняя стужа.

Все глубже и глубже уходил колодец. Нако¬

нец, он достиг калийных пластов. Теперь необхо¬
димо его укрепить. Для этого была приготовлена

огромная чугунная труба. Она состояла из отдель¬

ных колец, но их скрепили так плотно, что полу¬

чилась сплошная непроницаемая стена.

Доступ воды к солям был закрыт. Можно было

спокойно вырубать коридоры в соляных пластах.

Соляную породу рвали динамитом. Врезались
в нее коридорами. Шаг за шагом отвоевывали у

природы ее подземные клады.

А на поверхности строились заводы, электро¬
станции, клубы, дома для жилья, библиотеки, дет¬
ские сады.

Без отдыха работали первые проходчики шахт,

первые электромонтеры, монтажники, строители
домов и цеховых зданий. Средневековые варницы
и убогие лачуги были снесены с лица земли. На их

месте возникли просторные, светлые здания. Там,
где еще недавно бродили дикие звери, вырастал

крупнейший в мире центр калийной промышлен¬
ности. Он разместился в старом Соликамске и во

вновь отстраивающемся городе Березники.
Соликамск до революции был главной резиден¬

цией купцов-солепромышленников. И они отстрои¬
ли его крепкими каменными домами, пригласили
зодчих, которые возвели храмы. Красота их и те¬

перь привлекает внимание приезжающих в Соли-
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камск. Здесь росли необычные для Урала фрукто¬
вые деревья. Улицы были добротно выложены бу¬
лыжником.

Березники же долго были деревней, где в

жалких лачугах ютились шахтеры, забойщики,
коновозчики и все те, чьи кожа и глаза разъедались
соляными растворами, чьим трудом накаплива¬

лись богатства солепромышленников.
Но вскоре молодой город перегнал своего сосе¬

да. И теперь они стоят рядом, как олицетворение

двух эпох: прошлого и современности.
Один приземистый, немного угрюмый, хотя

еще полный сил. И другой— оживленный, свет¬

лый, стройный, как и полагается молодости.

Всему миру стали известны имена Соликамска

и Березников. Соликамский калиевый комбинат

год от году обстраивался новыми цехами. Расши¬

рялись и углублялись его подземные владения в

царстве цветных солей.

Более молодой— Березниковский,— превратил¬
ся в целый городок, где сотни геологов и шахте¬

ров добывают, а сотни химиков перерабатывают
богатства недр. И хотя это не изумруд, не жемчуг
и не хрусталь, камни, поднятые со дна бывшего

моря, не менее драгоценны.

Красные и желтые, полосатые и пестрые с во¬

дянисто-голубыми кристаллами и белыми пятна¬

ми, они ценятся не за красоту и блеск граней, а за

содержащуюся в них соль химического элемента

калия.

Отделить ее, очистить от всех примесей— это

уже задача химиков.

?1 Б Дижур
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А комбинат потому и называется комбинатом,
а не просто рудником или цехом, что в нем, кроме
шахт, имеются фабрики, где камни дробятся, и

фабрики химические, где мудрейшая наука химия

пускает в ход все свое искусство, чтоб вырвать ка¬

лиевую соль из каменного плена.

Как разделить вещества,

которым сама природа

руеа.илъиг' сказала: — живите вмес-

• '
"*■

те? И вот они существу¬

ют тысячи, миллионы,

миллиарды лет в тесном содружестве. Хорошо ли

им, плохо ли— не в том дело. Это— камни, ми¬

нералы, не знающие ни чувства настоящей
дружбы, ни чувства скуки от надоевшего со¬

седства.

Но когда в жизнь мертвых руд и минералов
вмешивается человек, ему уже не безразличен их

состав. Нередко ему нужна только одна составная

часть какого-нибудь камня. И тут приходится пус¬
каться на всякие уловки.

Хемфри Дэви, например, желая извлечь из

кристалликов щелочи металл калий, обрушил на

несчастную щелочь силу целого электрического
войска. И при том получил всего несколько блес¬

тящих шариков калия, да и они тут же исчезли.

Но Хемфри Дэви и не намеревался копить этот ме¬

талл! Он хотел только убедиться в его существо¬
вании.

Иное дело химики, добывающие соль калия из

сильвинитов и карналлитов, в которых она содер¬
жится. Тут не обойдешься несколькими крупинка-
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ми! Вся задача в том, чтобы извлечь ее, как мож¬

но больше! Ничего не потерять в длинном пу¬
ти химической обработки. И как можно лучше

отделить ее от постоянного соседа
—

хлористо¬
го натрия или, как его называют, поваренной
соли.

До недавнего времени для этого цветные камни

дробились, просеивались и растворялись в воде.

Дело в том, что хлористому калию и хлористому
натрию нужна разная температура для растворе¬
ния в воде. И можно добиться такой температуры,
что калиевая соль будет в растворе, а натриевая
окажется в осадке на дне аппарата, где вели раст¬

ворение.

Когда же раствор калиевой соли выпарят и

затем в больших баках высушат, остается чистый,
белый как снег порошок... Это и есть хлористый
калий— необходимое полям удобрение.

Этим способом химической очистки пользуют¬

ся и теперь. Но химики считают его не самым

выгодным. Они заметили, что не весь хлористый
калий попадает в раствор. Часть его остается вме¬

сте с поваренной солью.

В поисках лучшего способа применили флота¬

цию. Слово это французское. Буквальное его зна¬

чение «плавать на поверхности». Вот на этой-то

способности некоторых веществ плавать на по¬

верхности воды, в отличие от тех, которые падают
на дно, и состоит метод отделения хлористого
калия от примесей.

Недавно в Березниках построена флотационная

фабрика.
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В этом огромном новом здании несколько отде¬
лений. Но, как и всегда в химических цехах, почти
не видно работающих людей. Сами по себе, слов¬

но в особом машинном государстве, движутся
транспортерные ленты. Они несут куски сильви¬

нитов в большие круглые мельницы. Сюда же, в

мельницы, по трубам бежит жидкость. Химики зо¬

вут ее маточным раствором. В нем содержатся со¬

ли калия и натрия. Странная вещь этот «маточ¬

ный раствор»! Он участвует во всех химических

процессах, которые происходят в закрытых аппа¬

ратах фабрики, и циркулирует по ним, как кровь
по сосудам живого существа.

Внутри мельниц, похожих на круглые бараба¬
ны, имеются тяжелые стержни. Вес их в одном

барабане не менее семидесяти пяти тонн. Со всей

силой бьют они по кускам сильвинита, попавшим

в темное металлическое лоно. Камни дробятся.
Маточный раствор помогает работе стержней и

вот уже он несет мелкие кусочки раздробленного
камня на сита. Зернышки не крупнее чем 0,75

миллиметра проходят
сквозь тонкие отверстия

в ситах. А более круп¬
ные возвращаются об¬

ратно в мельницы.

Но это еще только

подготовка к отделению

хлористого калия от

хлористого натрия. Хоть

зернышки сильвинита и

очень малы, обе соли в



них пока крепко держатся друг за друга. Й, кроме
того, в них много глины. А она совсем не нужна.

От нее надо поскорее избавиться. Для этого ма¬

точный раствор отправляют в машину и к нему
добавляют особое вещество. Его называют фло-
тореагентом.

И тут происходит интересная вещь.
Вся глина собирается на поверхности раствора

в виде хлопьев, похожих на пышное желтоватое

суфле. Пышное оно потому, что каждую частичку
глины поддерживает пузырек воздуха. На дне ма¬

шины вращаются большие лопасти, похожие на

крылья. К ним подведена воздушная труба. Кры¬
лья-лопасти действуют, как вентилятор. Они уси¬
ливают движение воздуха, поступающего из тру¬

бы, разбивают его на сотни тысяч отдельных

пузырьков, а те подхватывают хлопья глины и

держат их на поверхности раствора.

Наконец, когда глинистое суфле готово, его

убирают и на всякий случай промывают горячей
водой— может быть, глина захватила с собой час¬

тички хлористого калия.

Воду эту добавляют к маточному раствору,

глину же, хоть она и вкусная на вид, выбрасы¬
вают вон.

А раствор, в котором пока обе соли (и калиевая

и натриевая) не разлучены, отправляют в другую

машину и добавляют к нему новый флотореагент.
На его обязанности главное дело: отделить соль

калия. Опять получается суфле. Теперь оно кра¬
сивого розового цвета. Каждое зернышко хлори¬

стой соли как бы оделось в крошечную розовую
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рубашку. А пузырьки воздуха, нагнетаемые со

дна машины крыльями-лопастями, поддерживают
нарядно одетые зернышки на поверхности рас¬

твора.

Что же касается хлористого натра, то его час¬

тички отказались надеть рубашки. Благодаря это¬

му, наконец-то произошло то, что требовалось. Со¬
ли разделились.

Калиевые розовые зернышки высушат, просе¬
ют и отправят на склад, а оттуда увезут в совхозы

и колхозы, на хлебные поля, в сады и огороды.
В каждой ягоде и картофелине, в частичках

хлеба и в соках яблока поселятся атомы калия.

Они попадут в наше тело вместе с пищей и будут
помогать работе нашего сердца и нашего мозга.



ШВА ПЯТАЯ

,/ИалоКрс^н-ые
Малокровие у людей— об этом

слышал каждый. Но у листьев?!
Однако если вы вспомните, что

хлорофилл многие называли

«кровью растения», станет по¬

нятно, о чем идет речь. Бывают

случаи, когда листья теряют
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свою естественную окраску, становятся бледными;
слегка желтоватыми. И это происходит не осе¬

нью— в пору увядания, а летом или даже весной,
в месяцы расцвета всей природы.

Заболевшее необычной бледностью растение
называют «хлоротичным» от слова «хлороз». А

хлороз вызывается недостатком хлорофилла. Он

почему-то перестает вырабатываться. Очевидно,
в питании растения произошли какие-то наруше¬
ния. Какие же?

В лаборатории одного растениевода мне при¬
шлось увидеть опыт, который запомнился на всю

жизнь.

На подоконнике в банках с питательными рас¬
творами поднимались ярко-зеленые, почти изум¬

рудные всходы овса.

Однажды утром листочки овса покрылись

желтоватыми пятнами. Причем желтела только

мякоть. Жилки оставались зелеными. Они ярко вы¬

рисовывались всеми тончайшими черточками на

желтом фоне. Вначале эти узоры на листьях мог¬

ли показаться даже красивыми.
Но уже на следующий день стало ясно: расте¬

ние заболело. Там, где вчера только желтели пят¬

на, теперь появились пустоты. Листья умирали.

Растение не в силах было сопротивляться не¬

дугу, который его охватил. Сначала отмирали
нижние листья, затем и верхние.

В чем же дело?
Оказалось, что овес перестали кормить магние¬

выми солями. А магний входит в состав хлоро¬

филла. Не получая магниевой соли, растение ди-
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шилось строительного материала, из которого соз¬

дается хлорофилл.
Глядя на погибающие листья овса невольно ду¬

малось, что было бы, если б произошла какая-то

катастрофа в мире химических элементов? И весь

магний исчез бы вдруг с земли...

Магний входит во многие горные породы: доло¬

мит, карналлит, магнезит, его много в морской во¬

де. И вдруг бы все это изменилось! Почва пере¬
стала бы получать магниевые соли из горных по¬

род, а у растения нарушилось бы образование
хлорофилла... И эта химическая катастрофа при¬
вела бы к гибели всего живого! Ведь хлорофилл на

земле служит посредником между солнцем и жи¬

выми существами. Исчезнет хлорофилл— и пере¬
станет накапливаться солнечная энергия...

Что стало бы со всей земной жизнью? Страшно

подумать!
Нет такого человека,

который бы не знал,

что такое железо. Де¬
сятки тысяч желез¬

ных вещей окружают
нас. Но, может быть, не

входит и в состав нашей

необходимо растению.
В земле железо находится в виде железистых

солей. Железистые соли— вечные странники. Во¬

да вымывает их из горных пород, сотни ручейков
уносят их в реки, озера, моря, болота. Много их в

почве. Растениям железо требуется в маленьких

количествах, но если искусственно лишить их же-

все знают, что железо

крови, что оно крайне
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лезистых солей — они де¬

лаются такими же «мало¬

кровными», как без магния.

Это доказал Климент

Аркадьевич Тимирязев.
А Дмитрий Николаевич

Прянишников проделал
еще такой опыт. Он разде¬
лил корешки растения на

отдельные пряди. Одну
прядь кормил раствором,

содержащим все соли, не¬

обходимые растению. А другой давал все, кроме
железистой.

И листья приобрели совсем странный вид. Одна
половина зеленела— та, которой корешки достав¬
ляли железистую соль. А другая оставалась бес¬

цветной.
Ученые долго думали, что железо, как и маг¬

ний, входит в состав хлорофилла. Но оказалось,
что роль его другая. Железо само не служит стро¬
ительным материалом при образовании хлорофил¬
ла. Но оно как бы поддерживает, ускоряет, улуч¬
шает строительство. И без него растению так же

плохо, как без магния. В нем не может образовы¬
ваться хлорофилл, исчезает зеленый цвет— цвет
жизни.

Известь, мрамор, гипс

состоят из особой со¬

ли, которую называют

кальциевой. Ученые

заметили, что кальцие-

Сес|ь)ги|гс
/Мрсуиор



вые соли в природе встречаются там, где нужна

особенно прочная постройка. Они входят в состав

костей человека и животных. Раки-отшельники,
улитки, (моллюски строят из кальциевых солей

свои домики-раковины.
А кальциевые домики погибших моллюсков и

улиток, накопившиеся за миллионы лет, превра¬
тились в твердую горную породу— известняк и

мрамор. В тонкой известняковой или мраморной
пластинке можно рассмотреть осколки ракушек.

Земледельцы давно заметили, что на почве, посы¬

панной гипсом или известью, растения чувствуют
себя лучше. Особенно это важно для молодых рас¬
тений.

Без кальциевых солей их корни делаются вя¬

лыми, быстро загнивают. Потому-то молодое рас¬
тение жадно впитывает в себя эти соли. Ему надо

окрепнуть. А к старости в их стволе и корнях на¬

капливается много кальциевых солей. Они-то и

придают деревьям прочность.
В земле кальциевые соли образуются благода¬

ря тому, что мрамор и известняк постепенно раз¬

рушаются. Вода вымывает из них соли и пропиты¬
вает ими почву.

Но бывают почвы бедные кальцием. Их назы¬

вают подзолистыми.

Широкой полосой от Балтийского моря до Ти¬

хого океана тянутся подзолистые почвы Советско¬

го Союза. В таких почвах много кислоты. Она ме¬

шает развиваться микробам. А ведь микробы пре¬

вращают органические вещества в соли. Кислота

тормозит их работу. Растения плохо питаются и
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дают слабые урожаи. Земледельцы умеют бороть¬
ся с почвенной кислотой. Они ее убивают известью
или гипсом.

Попробуйте в стакан с уксусной кислотой бро¬
сить комочек извести. Он начнет растворяться, и

вверх с шипением побегут пузырьки газа. Это из¬
весть борется с кислотой. Вскоре жидкость станет

не кислой.

Почти то же самое происходит в почве. Известь

уничтожит в ней кислоту. Теперь в ней спокойно

пойдет обычная деятельность, микробы будут вы¬

рабатывать питательные соли.

Ученые подсчитали, что с каждого гектара поч¬

вы после того, как ее посыпали кальциевыми со¬

лями, или, как говорят, «известковали», снимают

урожай на три центнера больше обычного.

Если эту цифру помножить на всю площадь,

которую в нашей стране надо известковать, то по¬

лучится огромная величина. Окажется, что еже¬

годно можно получать на триста миллионов пудов

зерна больше, чем без известкования.

Но известь — ценный строительный материал.
Жаль бросать его в почву, когда в нем так нужда¬

ются строящиеся города и села.

И химики предложили заменйть его в сельском

хозяйстве веществами, которые действуют не ху¬

же, а стоят дешевле.

Хорошо уничтожает кислоту в почве зола.

А кроме того, она содержит много солей, которые
могут служить удобрением.

Заменяют известь и шлаки— отходы, остаю¬

щиеся после плавки стали в электропечах. Горы
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шлаков накапливаются около заводов. Их не зна¬

ли, куда девать. А оказывается, они прекрасно рас¬

кисляют почву. Увозя их на поля, сразу «убивают
двух зайцев». Способствуют урожаю и разгружа¬
ют территорию завода от излишнего мусора.

Почему от лука, хрена,

горчицы, редьки исходит та¬

кой острый запах, что щиплет

в носу, а из глаз бегут слезы?
В этих растениях много

серы. Она имеется и во

всех других растениях, но находится там в другой
«компании», соединена с другими химическими

элементами и потому не проявляет своего харак*

тера.

Съедая горох или яблоко, морковку или капус¬

ту, мы не чувствуем едкого, резкого запаха серы.

Между тем, сера точно так же, как и азот,— со¬

ставная часть белка. Без нее не может быть постро¬
ена ни одна клеточка ни растения, ни животного.

И она— сера
— точно так же, как азот, перераба¬

тывается в почве микробами. Микробов, выраба¬
тывающих растениям серное питание, открыл тот

же ученый, что изучал создателей азотных со¬

лей— Виноградский. Среди многочисленного не¬

видимого населения почвы он нашел тех, которые

питаются сероводородом
— бесцветным ядовитым

газом отвратительного запаха.

Оказывается, в природе есть любители и такой

пищи! Они перерабатывают сероводород и создают

из него соли, содержащие серу, необходимую рас¬
тениям для жизни.
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Нарядные звездочки, изящ¬
ные стрелки, треугольни¬

ки, маленькие коробочки...
Они покрыты выростами,

бугорочками, расположен¬
ными так симметрично и красиво, что получает¬
ся стройный тонкий рисунок.

Трудно поверить, что всем этим коро¬

бочкам, звездочкам и стрелкам миллионы лет, и

что это..* остатки живших когда-то растений. Их
название— диатомовые водоросли. Похожие на

них водоросли и теперь живут в морской воде.
Они устроены совсем не так, как все знакомые нам

растения. Их тела состоят всего из одной клеточки,
и рассмотреть ее можно только в микроскоп.

Цвет водоросли буровато-желтый. Внутри
клетки видны желтые капельки. Это жир. Он по¬

могает водорослям держаться в воде, не падать

на дно водоема.

А сверху нежное тело водоросли покрыто

твердым панцирем из кремния.

Судьба диатомовых водорослей похожа на

судьбу многих других обитателей моря. Погибая,
они падают на дно, мягкие части клетки истлева¬

ют, уничтожаются микробами, а твердые оболоч¬

ки скапливаются в огромных количествах, обра¬
зуя целые кремниевые слои.

Ученые находили кремний и в других растени¬
ях: в трубках бамбука, в стеблях хвоща, пшени¬

цы, ржи, овса. Возник спор, нужны ли растениям

кремниевые соли для жизни, или они попали слу¬
чайно? И не удивительно, что попали! Кремния
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всюду в природе много. Его содержит большинство

горных пород. Он имеется в граните, в яшме...

Простой речной песок, горный хрусталь, агат—

все это кремний! Понятно, что и в почве содер¬
жатся кремниевые соли и попадают с водой в рас¬
тения. Но нужны ли они?
— Нужны,— говорили одни.
— Нам удалось вырастить хвощи без кремние¬

вых солей,— говорили другие.
Кто же прав?
Есть трава— рясочка.

удивлены, обнаружив в

этой жительнице водое¬
мов редкий металл— радий. Зачем он ей нужен?
Нашли радий и вечернике. Может быть, это слу¬

чайные находки, никакой особой роли в жизни

растения не играющие? А может быть, наоборот,
радий необходим и другим растениям?

Как всегда в этих случаях, ученые решили

спросить у самого растения. Добавляли к «пище»

огурцов, свеклы, гороха, моркови небольшие дозы

радия. И убедились, что и у них, оказывается, есть

потребность в этом металле. Огурцы быстрее со¬

зрели. Морковь и свекла стали слаще.

Ученые обнаружили при химических анализах

растений и другие вещества, вызывавшие недо¬

умение и споры. Например, в кукурузе нашли зо¬

лото. Некоторые из ученых продолжали считать

эти находки случайными.

Исследуя химический со¬

став ее листьев и сте¬

бельков, ученые были
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Они говорили, что дав¬

но установлена потреб¬
ность растений в не¬

скольких химических

элементах. Но, скажем

золото, радий или еще
что-либо им совсем не¬

обязательны. Они попа¬

дают случайно...
Другие утверждали,

что в природе все явле¬

ния тесно связаны меж¬

ду собой. И, наверное, рясочке зачем-то нужен

радий, раз она его извлекает из воды...
А морскому ежу, в теле которого нашли много

металла ванадия, наверное, этот самый ванадий
тоже нужен, но мы просто еще не понимаем за¬

чем.
— Лучше всего,— говорили такие ученые,—

со словом «случайное» обращаться осторожно.
Назовешь какое-либо вещество случайным, а оно

при дальнейшем знакомстве окажется необходи¬
мейшим! В истории изучения природы не раз бы¬
ли такие случаи. Список химических элементов,

которые необходимы растению для питания, рас¬

ширялся с каждым десятилетием.
На этот вопрос отве¬

тил Владимир Ивано¬

вич Вернадский.
А4С^1Ь./Л/>|М-И^и01|Ь... Он родился в 1863 и

/ се/ИьЬес^'Г •
УмеР в 1945 Г°ДУ- Эт0

с/и*><?ес^'| был гениальный чело-



век. Но, может быть, слово «гений» слишком зна¬

чительно для ученого, имя которого не имеет

шумной известности? Кого мы называем гениями?

Основоположников каких-либо наук, создателей
новых идей, великих художников.

Бее это приложимо к Владимиру Ивановичу
Вернадскому.

Да, он нашел мостики между разными науками
и создал новые, не известные до него.

Так появилась геохимия— наука о поведении

химических элементов в земной коре и биогеохи¬
мия— наука о глубокой связи живых организмов

с неживой природой.
Из многолетних опытов, наблюдений и разду¬

мий им были сделаны смелые и необычные вы¬

воды. Он излагал их так увлекательно, взволно¬

ванно и образно, как умеют делать художники

слова.

Что было известно до Вернадского о значении

различных химических элементов в жизни расте¬
ний?
— Растению необходимы углерод и кисло¬

род...— установили ученые после того, как выяс¬

нилось, что зеленые листья поглощают углекис¬
лый газ из воздуха.
— И еще азот...— добавили исследователи

азотного питания.
— И фосфор... И сера... И калий... И кальций...

И железо... И 'магний...— продолжали называть

исследователи растений.
К началу двадцатого века ученые насчитали

десять-двенадцать химических элементов, кото-
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рые, по их мнению, составляли основу питания

растений. Все остальное, что находили при хими¬

ческих анализах растения, считалось необязатель¬

ным.

А Владимир Иванович был убежден, что рас¬
тение не довольствуется десятком известных уче¬
ным элементов. Оно требовательнее к своей «пи¬

ще», чем это кажется при недостаточно глубоком
исследовании. И он проверял действие на растения
всех химических элементов, открытых к тому вре¬
мени. Их тогда знали девяносто.

Опыты с растениями Вернадский проводил точ¬

но так же, как это делали Тимирязев, Прянишни¬
ков. Составлялись питательные растворы, содер¬
жащие все соли, о которых уже было раньше из¬

вестно, и прибавлялась еще какая-нибудь новая.

Действие химического элемента, заключенного в

этой соли, вскоре обнаруживалось. Тогда резуль¬
таты сравнивались с тем, что происходило в со¬

седней банке, где вырастало растение без новой

соли.

Но цели Владимира Ивановича Вернадского
были более широкими. Его интересовали судьбы
самих химических элементов. Их миллионолетние

биографии, путешествия, превращения. Их роль
в организме растения, животного, человека. И да¬
же влияние человеческой деятельности на судьбы
химических элементов.

Он изучал горное дело, чтоб понять, как люди

постепенно расширяли свои знания о химических

элементах земли, как росла потребность человека

в их использовании. Оказалось, что уже в далекой
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древности люди познакомились с девятнадцатью

химическими элементами. Среди них было желе¬

зо, золото, серебро. К восемнадцатому веку коли¬

чество элементов увеличилось до двадцати вось¬

ми. А в двадцатом веке до шестидесяти.

По мере того, как будут открываться новые хи¬

мические элементы, человек будет и их вовлекать

в свою деятельность.

Это предсказание ученого оправдывается в на¬

ши дни. Давно ли открыт радий? А как привычно

для нас стало его использование в технике, меди¬

цине. А химический элемент германий! Еще не¬

сколько десятков лет назад никто не подозревал

о его существовании. А теперь всякий школьник

знает германиевые полупроводники.

Чтобы выполнить свою обширную программу
по изучению химических элементов, Вернадский
допрашивал природу разными способами. Он ис¬

следовал горные породы и минералы, золу расте¬
ний и тела лягушек, пищевые продукты и почвы.

На морском судне «Персей» один из учеников

Владимира Ивановича организовал лабораторию,
где изучались химические составы всех морских

организмов.
Опыты по питанию растений были только ча¬

стью грандиозного плана, задуманного гениаль¬

ным ученым.
Из девяноста тогда известных химических эле¬

ментов шестьдесят оказались растениям необхо¬

димыми.
На все шестьдесят вопросов растения отве¬

тили:
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— Да! Это нам нужно! Без этого нам плохо.

Но можно ли с уверенностью остановиться на

цифре шестьдесят?
Конечно же, нет! Целая армия исследователей

продолжает задавать растению вопросы: а чего
тебе еще не хватает, чтоб хорошо расти и разви¬
ваться?

Теперь ученые знают, что некоторые химиче¬
ские элементы нужны растению в больших коли¬

чествах.

Их называют макроэлементы. Другие— в очень

маленьких дозах. Такие носят название— микро¬
элементы. (Макро— много. Микро— мало).

Опыт показал и другое: некоторые питатель¬

ные растворы воспринимаются растениями не

только через корни, но и листьями.

этим раствором, долго не опадают листья.

Все это виноградари узнали случайно. Они
опрыскивали виноград, защищая от всякой мошка¬

ры и гусениц. Случайная находка оказалась по¬

лезной.

«Нельзя ли подкармливать растения медной
солью?» —подумали ученые. Попробовали. Осенью
в почву, на которой росли озимые хлеба и плодо¬

вые деревья, внесли медную соль.

Если опрыскивать виноград¬

ную лозу раствором мед¬
ной соли, гроздья виногра¬

да становятся вдвое боль¬

ше, виноградины— крупнее
и слаще. Осенью на вино¬

градниках, опрысканных
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Озимые хлеба и плодовые

деревья стали выносливее. Они

лучше сопротивлялись морозу.

Пробовали действовать мед¬

ными солями и на картофель.
Опрыскивали его листья мед¬

ным купоросом. Картофель луч¬
ше рос и давал лучшие урожаи.

Заметили, что на высушен¬
ных болотах и торфяниках пло¬

хо растут овес, пшеница, ячмень.

У них прекращается рост листь¬

ев. Листья болеют, скручиваются и подсыхают,

в колосе не образуется зерно. Оказалось, что поч¬

вы бывших болот и торфяников бедны медными

солями, которые влияют на работу хлорофилла.
Советские агрономы стали удобрять почвы тор¬

фяников не только водными растворами медных

солей, но и отходами от медеплавильных заводов.

От этого урожаи повышались в два-три раза. Та¬

кие работы проводились в Белоруссии, Москов¬

ской области, на Украине и в Сибири.
Постепенно выяснилось, что медь нужна и жи¬

вотным. Она входит в состав крови и печени. И ес¬

ли коровы и овцы пасутся на пастбищах, где в

траве мало меди, они тяжело болеют.

Есть болезнь — «лизуха». Животные, заболев

ею, теряют аппетит и беспрерывно лижут окружа¬

ющие предметы. Болезнь эта мучительна, и жи¬

вотные нередко от нее погибают. Раньше не умели
ни объяснить происхождение этой болезни, ни ле¬

чить ее.
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Теперь узнали, что она вызывается недостатком

меди в организме животного. Заботясь о том, что¬

бы растение получало в пищу медные соли, агро¬
номы создают лучший корм животным.

__
Стояло очень сухое

^
лето. Земля потреска-

ОрИСС лась и посерела. Рас¬

тения точно приуныли

в ожидании спаситель¬

ного дождя. Листочки сахарной свеклы увядали

и скручивались, затем чернели и совсем засыхали,

а черешки побурели и стали ломкими.

Когда отмерла вся листва, корень покрылся
темными пятнами и начал гнить.

Точно так же погибала свекла у моих соседей.
— Что наделала засуха!—пожаловались мы

агроному.
— Тут дело не в засухе! — объяснил агро¬

ном.— Ваша свекла нуждается в дополнительной
подкормке, без которой свекла заболевает «гнилью

сердечка».

Я и мои соседи были новыми людьми в этом

районе. А там, где мы жили раньше, о такой болез¬

ни слышать не приходилось. Агроном повел нас

на свой участок и показал две грядки. На одной
так же, как и на наших, доживала свой век загни¬

вающая на корню свекла. На другой поднимались

яркие, сочные, здоровые свекольные листья.

— Вот этим растениям я давал борную кисло¬

ту,— указал агроном на здоровую грядку.— А

те,— он указал на больные растения,— оставид

без внимания.



— А мы и не знали, что свекле нужна борная
кислота!—признались мы.

— Наверное, в том районе, где вы раньше жи¬

ли, почва содержит достаточное количество бора.
Поэтому вам не пришлось думать о дополнитель¬

ной пище для растений. А у нас иначе... — и агро¬
ном рассказал нам о том, как ученые ставили опы¬

ты, проверяя влияние бора на коноплю, лен, под¬

солнечник, табак, хлопчатник и другие растения.

Выяснилось, что в боре нуждаются многие расте¬
ния. У томатов, лишенных бора, через три недели

прекращается рост.
Конопля совсем не может расти без бора. Она

едва успевает развернуть первые два листочка и

погибает. Подсолнечник тоже погибает без бора.
На салате и капусте появляются пятна, напомина¬

ющие ожоги. Очень страдают от отсутствия бора
вишни, абрикосы, яблони и груши.

Есть такая болезнь яблок, когда часть мякоти

плода делается твердой. Раньше не могли объяс¬

нить происхождения этой болезни. Заболевшие

яблоки рано опадали, и никто не мог спасти дере¬
во от гибели.

Теперь причины болезни известны. Яблоня

страдает от недостатка бора. Научились даже ле¬

чить больные деревья. В стволы яблонь впрыски¬

вают борную кислоту.
На юге Советского Союза, там, где разводят

апельсины, лимоны и мандарины, садоводы изуча¬
ют влияние бора на рост и плодоношение этих де¬

ревьев. Они заметили, что бор дает прирост веток

и улучшает развитие лимонных деревьев.
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Бывает и так. Растение

получает самое разнооб¬
разное питание, в том

числе и борное, а все же

болеет. Листья покрыва¬
ются желтыми пятнами, скручиваются. Растение
плохо себя чувствует и плохо растет.

В чем дело? Оказывается, растению требуется
еще марганцевая соль. У сахарной свеклы без нее

наступает желтуха.

Кукуруза и ячмень, овес и шпинат, сахарный
тростник и горох тоже не могут жить без марган¬
цевой соли.

Их листья покрываются желтыми, белыми или

красными пятнами, засыхают, разрываются, кор¬
ни слабеют. Больное растение обычно не дожива¬

ет до зрелости. А если и доживет, то урожай дает
очень плохой.

В нашей стране марганцевые удобрения приме¬
няют во многих местах: на Украине, в Узбекиста¬

не и Закавказье.
Это предохраняет растения от болезней и по¬

могает им лучше развиваться.

Интересные опыты произвел Иван Владимиро¬
вич Мичурин. Он поливал раствором марганца се¬

янцы миндаля.

Обычно миндаль в первый год достигает вы¬

соты не более пятидесяти сантиметров, а цветет

и дает плоды только на шестой год. Мичуринские
сеянцы уже в первый год были оз три с полови¬

ной раза выше обычных, а загоюдоносили на

второй год.

пе/йыъС
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Здесь придется го¬

ворить о неприятных
вещах. Об одной стран¬
ной болезни, которая
называется зобом. На шее больного появляется

опухоль. Иногда она висит под подбородком, как

большая круглая дыня.
Чаще всего ею болели жители высокогорных

районов на Альпах, Гималаях, в аулах Централь¬
ного Кавказа, кое-где на Урале.

Долго врачи не находили объяснения этой бо¬

лезни. Знали, что зоб — опухоль щитовидной же¬

лезы. Но почему железа эта опухает и как ее ле¬

чить, было не ясно.

Щитовидная железа— маленький неприметный

орган нашего тела. Когда он здоров, мы забываем
о его существовании, хотя те вещества, которые

вырабатываются щитовидной железой, влияют на

сердце, мозг, нервную систему. Если почему-либо
щитовидная железа закапризничает,— начнет пло¬

хо работать,— человек теряет трудоспособность,
делается раздражительным, у него заболевает

сердце, ослабляется память.

Выяснилось, что для точной и бесперебойной
работы щитовидной железы нужен йод. Стоило в

пищу больного зобом регулярно добавлять йоди¬
стые соли, как болезнь проходила.

Но почему в одних местах земного шара боль¬

ные зобом встречаются редко, а в других болеет

чуть ли не все население?

Этот вопрос медики решили с помощью хими¬

ков и геологов. Оказалось, что йод распределен



на земном шаре неравномерно. В низинах, на бе¬

регах морей он имеется абсолютно во всем: в мра¬

море, горном хрустале, граните, воде. На высоких

гористых местах его очень мало.

Нетрудно было понять, что почва низин полу¬
чает йод из разрушенных горных пород, а высоко¬

горная почва его не содержит. Значит и растения
его там не получают. А люди, питаясь пищей, ли¬

шенной йода, заболевают.

Тайна зоба была открыта. Причина болезни

найдена. Способы лечения определены.

Но исследователей растений интересовало и

другое. А как йод влияет на само растение? Какие
из них особенно любят йод?

Любителями йода оказались скромные морские

водоросли ламинарии. Ламинария не похожа на

растения, к которым мы привыкли. Она окраше¬
на в самые различные цвета: розовый, красный,
фиолетовый. И форму имеет различную. У нее

нет деления на корень, стебель, листья. Иные ла¬

минарии вытянуты в длинные, изящно-развет¬
вленные нити. Другие— имеют огромные толстые

листья. Третьи похожи на круглый кочан капусты

и так и называются «морской капустой».
К ламинариям же относится самое большое

растение на земном шаре. Длина его триста мет¬

ров. Целые подводные леса образует оно в морях

и океанах. У этого растения трудное латинское

название «макроцистис пирифера».
Славятся морскими водорослями Белое и Чер¬

ное моря и особенно Японское. Во многих местах

земного шара их употребляют в пищу как салат

32$



или овощи. Кормят морскими водорослями и скот.

У коров, которым добавляют в пищу морские во¬

доросли, увеличиваются удои молока, у овец быст¬

рее растет шерсть, свиньи делаются жирнее, а ку¬

ры кладут больше яиц.

Содержат йод и морские губки. Китайцы из¬

давна излечивали зоб золой, полученной от сжи¬

гания губок.
Хорошо относятся к йоду посевы салата. Если

их кормить йодистыми солями, они дают чуть ли

не вдвое больший урожай. Йод посевам салата да¬

ют вместе с бором и марганцем.
Значение же йода для других растений еще не

совсем ясно.

Почему в природе именно морские водоросли

так полюбили йод, что стали его собирателями и

хранителями
— сказать трудно.

Вероятно, эту склонность они получили в на¬

следство от своих далеких предков, которые жи¬

ли еще в те времена, когда морская вода была

единственной колыбелью жизни. Она питала сво¬

их обитателей растворенными в ней солями и га¬

зами. Газы эти носи¬

лись в атмосфере и

вместе с дождями по¬

падали в морскую во¬

ду. Среди них было

много йода.
Но при чем тут

йод? Мы привыкли
йодом называть тем¬

ную жидкость, кото¬



рой прижигают царапины, ранки. Между тем, эта

жидкость
—

раствор йодистой соли.

А сам йод— газ красивого фиолетового цвета.

Даже его греческое название «йод» обозначает

«цвет фиалки».
И открыли его благодаря цвету.

Произошло это в Париже, в 1811 году, в заво¬

де того самого Куртуа, который пытался пригото¬

вить селитру, когда Наполеону требовался порох
для войны.

Горы морских водорослей, служивших сырьем,
прокаливались в больших котлах. Рабочие заме¬

тили, что на дне котлов после работы остается ка¬

кой-то осадок. Однажды, выскоблив этот осадок,

они не успели его выбросить. Он лежал небольшой

кучкой около стола, на котором стояла банка с

серной кислотой. В цех вошла кошка. Вскочив на

стол, она опрокинула банку. Густая, как масло,
кислота потекла по полу. Как только она косну¬
лась выскобленных из котла осадков, все присут¬

ствующие в цехе увидели необыкновенное зре¬

лище. С пола поднялся красивый фиолетовый
пар.

Случай этот наделал в Париже много шума.

Вскоре выяснилось, что фиолетовый пар
—неиз¬

вестный до сих пор химический элемент. Узнали,
что он обладает интересным свойством. Охлаж¬

денный фиолетовый пар превращался не в жид¬

кость, как пары воды, а в твердые кристаллики.
Но если эти кристаллики не запереть в банку или

пробирку, они тотчас снова начинают превращать¬
ся в фиолетовый пар.
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Ё Японии, Китае й дру¬

гих странах издавна извест¬

на была болезнь «бери-бе¬
ри». Люди, болеющие ею,

слабели, судорога сводила ноги и руки, больные

теряли трудоспособность, переставали двигаться,
нередко умирали.

Установили, что болезнь наступает после про¬

должительного употребления в пищу очищенного

риса. Чем он белее и чище, тем хуже.
Польский химик Казимир Функ исследовал

рисовые отруби. Он извлек из них несколько жел¬

тых кристалликов. Оказалось, что все дело в этих

невзрачных, горьких на вкус кристалликах. Они

содержат вещество, без которого рис теряет важ¬

ные питательные свойства. А при очистке риса
это вещество удалили вместе с отрубями.

Ученые начали устраивать экзамены и другим

пищевым продуктам. Искали и в них какие-то

еще не известные вещества. Вспоминали капитана

Баренца, погибшего на Новой Земле, капитана Се¬

дова, целые команды отважных моряков. Все они

умирали от цинги. А цинга излечивается луком,

чесноком, черной смородиной, лимоном, настоем

хвои.

Что же есть в этих продуктах такого, что ис¬

целяет от цинги или не дает ею заболеть, если

человек употребляет их в пищу?
Казимир Функ предложил все эти таинствен¬

ные вещества, таящиеся в пищевых продуктах,
назвать витаминами.

«Вита» — по латыни жизнь.
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Это название подчеркивало главную особен¬
ность «таинственных незнакомцев». Как бы обиль¬
на ни была пища, отсутствие витаминов угрожает

здоровью и даже жизни.

Одну за другой ученые открывали тайны ви¬

таминов. Их извлекали из различных продуктов,
испытывали их действие на мышах и кроликах,

проверяли их характеры и давали им имена.

Витамин, обнаруженный в луке, лимоне, чер¬
ной смородине, назвали латинской буквой С. Тот,

который нашел Казимир Функ в рисовых отрубях,
получил имя В. В морковке обнаружили вита¬

мин А.

Каждый из витаминов выполняет свою опре¬

деленную работу, попадая в наше тело. Одни вли¬

яют на рост, другие укрепляют зрение, третьи

улучшают кровь. А все вместе придают нам бод¬
рость, трудоспособность.

Химики исследовали химический состав вита¬

минов. Оказалось, что многие из них содержат

микроэлементы. Это подтверждает витамин, ко¬

торый называют В12.
Им излечивают тяже¬

лую болезнь крови: ане¬

мию. Она выражается в

том, что у человека, да

и у животных, в крови

уменьшается количество

красных шариков, на¬

ступает сильная сла¬

бость, похудение, а иног¬

да и смерть.



В Латвии долгие годы овцы, козы, коровы по¬

гибали от этой болезни. Начали проверять состав
их пищи, состав почв. И выяснилось, что почва, а

потому и травы, растущие на ней, бедны метал¬

лом кобальтом. Стоило добавить на гектар посева

кормовых трав две-три тысячных частички грам¬
ма кобальтовой соли, как улучшался состав пищи
и болезнь исчезала.

Какую роль кобальт играет в жизни самого

растения, пока еще не совсем ясно. Заметили, что

он увеличивает урожай баклажан, винограда. А
больше всего нужен многим микроскопическим

грибкам. Они накапливают в своем теле кобальт
и создают чудесное лекарство от анемии.

Это странное слово

мне пришлось услы¬

шать от одного агро¬

нома, показывавшего и

свои опытные поля.

На некоторых делян¬
ках рос чахлый, пожелтевший, редкий клевер.

Кто же здесь устал? Почва? Или растение? Но
из дальнейшего объяснения стало ясно, что «утом¬

ление» тут не при чем. Никто не утомился. Просто
клеверу не хватало в пище солей молибдена. По¬

тому он и вырос такой «усталый», нездоровый.
Молибден— металл. Его соли всегда содержат¬

ся в почве. Растения нуждаются в них. Они помо¬

гают росту кукурузы, овощей, хлебных злаков.

Особенно важны молибденовые соли для бобо¬
вых растений. Их обнаружили в клубеньках на

корнях вики, гороха, люцерны, клевера. А если
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почва истощает свои молибденовые запасы, насту¬
пает то самое «клевероутомление», которое про¬

изошло на делянке моего знакомого агронома.

Очевидно, есть какая-то связь между количест¬

вом молибдена в «пище» бобовых растений и ра¬
ботой клубеньковых бактерий. Может быть, мо¬

либден помогает им лучше усваивать азот из воз¬

духа? Кто знает!
Взаимоотношения в природе так сложны, что

не на все вопросы имеются готовые ответы. Оче¬

видно, надо и дальше расспрашивать растение о

его потребностях, вкусах, особенностях роста.
Никто лучше его самого об этом не расскажет.

ясна, человек стремится помочь растению.
На химических заводах создаются не только

азотные, фосфорные и калийные удобрения, но и

борные, магниевые, медные, молибденовые.
Делают их так: к суперфосфату— простому

или двойному — добавляют бор или марганец. По¬

лучается соль еще более питательная. Ею удобря¬
ют лен, сахарную свеклу, клевер. Молибденовые

удобрения готовят из молибдена и аммиака. Полу¬
чаются светло-серые мелкие кристаллики. Их рас¬

творяют в воде и опрыскивают ими растения, или

обрабатывают семена перед посевом.

Немало еще оста¬

лось загадочного в

жизни растений, в их

отношении к различ¬
ным химическим эле¬

ментам.

Но там, где картина
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Все больше и больше
вместо удобрений начи¬

нают применять отходы

производства. Например,
шлаки, оставшиеся пос¬

ле плавки металла в мар¬

теновских печах, содер¬
жат 14 процентов мар¬

ганца. Доменные шла¬

ки— 25 процентов. Вот и

посыпают ими поля, ког¬

да растениям не хватает

марганца.
Есть такая порода

— змеевик. В ней, как в сло¬

еном пироге, лежат пласты асбеста — минерала,
необходимого промышленности. Его добывают в

больших количествах. А змеевик считался ни на

что не пригодным. Использовали его лишь для мо¬

щения дорог.

Но химики нашли в змеевике много магния.

Того самого микроэлемента, без которого не обра¬
зуется в растении хлорофилл. Попробовали при¬
менить змеевик как удобрение. И в первый же год

урожай картофеля прибавился на одну треть, а

кукурузы чуть ли не наполовину.

Но есть у микроудобрений одна особенность.

Их нельзя применять непродуманно. Они полезны

только там, где их действительно не хватает. И

вносить их надо очень понемногу.

Тогда крупицы молибденовой или марганце¬

вой, или магниевой подкормки оказывают необ¬

ходимое действие.

23 Б. Дижур
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Если же чуть увеличить дозу
— можно отра¬

вить растение и даже убить его. В больших коли¬

чествах они действуют, как сильный яд.

Но и эту их особенность можно предусмотреть
и не допустить до беды. Для этого микроудобре¬
ния готовятся совсем особым способом. Берут не¬

сколько солей, содержащих микроэлементы, и

смешивают их с расплавленным стеклом. А затем

растирают в тонкий порошок.
В Ростове есть завод, который выпускает такие

стеклянные микроудобрения. Они содержат медь,

марганец, молибден и цинк.

Ими посыпают почву и можно не опасаться,

если завысишь необходимую растениям дозу. Стек¬

лянная примесь мешает солям быстро растворяться.

Растворение их происходит постепенно, раствор

поглощается растениями в небольших количест¬

вах и ничего, кроме пользы, не приносит.

Ребята одной из

школ решили порадо¬
вать свою учительни¬

цу ботаники. Это бы¬
ло во время войны. У

нее погиб сын на фрон¬
те. А ребята очень любили ее. На уроках этой учи¬

тельницы никто не шумел, потому что было инте¬

ресно проделывать всякие опыты над растениями.

Однажды учительница прочитала ребятам про
древних китайских садоводов. Чтоб груши скорее
созревали, они окуривали деревья ладаном.
— А мы смогли бы заставить какие-нибудь

растения скорее созреть? — спросили ребята.

л
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— Конечно,— ответила учительница.
— Хими¬

ки изобрели для этого много разных веществ.
Она назвала некоторые из них, но ребята смо¬

гли достать только эфир. И вот, несколько меся¬

цев подряд, они тайком от своей учительницы
готовили ей подарок. Они срезали ветку сирени и

обрабатывали ее парами эфира.
В ночь под Новый год они укутали свою вет¬

ку в пушистую шаль и унесли учительнице. Пред¬
ставляете, какова была ее радость, когда, развер¬

нув неожиданный подарок, она увидела цветущую
кисть сирени. Все лепестки ее трепетали свеже¬

стью, аромат наполнил комнату.
Что же это за странное вещество — эфир, что

мог заставить ветку сирени зацвести среди зимы ?

Ученые называют такие вещества регуляторами
или стимуляторами роста. Эфир самый слабый

среди них. Есть регуляторы, действия которых
действительно фантастичны. Они залечивают ра¬
ны на коре деревьев, ускоряют рост корней и пло¬

дов, заставляют цветочные почки проснуться в

неположенное для растения время, как это было с

веткой сирени.
Есть и такие среди этих волшебных веществ,

что, наоборот, затормаживают рост. Например, на¬

до сохранить картофель, чтоб он не прорастал, или

задержать созревшеее яблоко подольше на дереве,
чтоб оно не падало.

Для всего этого есть свои «лекарства». Ученые

считают, что действие этих веществ на растения
можно сравнить с тем, как влияют лекарства на

организм человека. В больших количествах самое
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хорошее лекарство оказывается ядовитым. А уме¬

ренные дозы улучшают работу сердца, хорошо
влияют на кровь, помогают работе мозга.

Так и в растениях. В маленьких дозах они ре¬

гулируют работу растительного организма. Что-то

притормаживают, что-то ускоряют.
О том, что в природе есть какие-то вещества,

влияющие на развитие и рост растений, догадыва¬
лись давно. Их находили в верхушках стебля, кон¬

чиках корней, в семенах.

Видели вы когда-нибудь, какую форму приоб¬
ретает куст малины, у которого срезана верхуш¬
ка? Боковые ветки растут, а вверх рост приоста¬
навливается.

Химики пробовали извлекать регуляторов рос¬
та из семян и верхушек стеблей. Это оказалось

дорогой и непроизводительной работой. Тогда на¬

чали искать более богатые источники. Нашли их:

плесневые грибки, масло кукурузы, арахиса, под¬

солнечника. Еще лучшим и более дешевым источ¬

ником химики признали человеческую мочу.

А кроме всего, научились изготовлять эти вещест¬

ва искусственно.

С каждым годом прибавляются все новые и но¬

вые названия стимуляторов, приготовленных хи¬

миками. В 1963 году за одно такое открытие уче¬
ные Азербайджанской Академии наук были удо¬
стоены звания лауреатов Ленинской премии. Они

получили стимулятор роста из отходов нефти. На¬
звали его НРВ— нефтяное ростовое вещество.
НРБ улучшает урожаи хлопка, пшеницы, свеклы,

увеличивает размеры плодов.
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На Урале открыли еще одно новое вещество,
похожее на НРБ. Это смола, которая остается
после обработки торфа.

Стимуляторы роста
— поистине фантастические

вещества. Садоводы, овощеводы и цветоводы,

пользуясь стимуляторами роста, могут управлять
жизнью растения по своему усмотрению.

Размеры плодов, время цветения, величина

урожая
— все в руках человека.

* *
*

Вот и закончен рассказ о горсти соли. Крупин¬
ку за крупинкой собирали ученые сведения о ней,
такой скромной и невзрачной на вид. Но без нее,

оказывается, не могут вырасти ни золотые хлеба,
ни румяные яблоки, ни прозрачный виноград.

И тут, наверное, автору не следовало ставить

точку. Ведь все это — и хлеба, и виноград, и ябло¬

ки— плоды жизни. А что такое жизнь? Чем живое

отличается от неживого? Как появилась жизнь на

земле?

Все эти вопросы, конечно, возникают, когда ду¬
маешь о том, что вот берет растение углекислый
газ из воздуха*, горсточку соли из почвы и строит
из них яблоко или сливу, сочный помидор или

мучнистое зерно.
Но такие вопросы

— тема для другого разгово¬

ра. И кто знает, может быть, мы еще встретимся,

дорогие читатели, на страницах новой книги, в ко¬

торой автор мечтает поговорить с вами о самом

прекрасном, что есть на земле,— о жизни.



Науки художествам путь
указывают; художества про¬
исхождение нёук ускоряют.
Обои общею пользою со¬

гласно служат.
Ломоносов

В СОЮЗЕ С НАУКОЙ

(К 60-летию Б. А. Дижур)

Кжизни каждого чело-
77 века бывают минуты
особого раздумья. Обык¬

новенная, казалось бы, хо¬

рошо знакомая вещь нео¬

жиданно привлекает твое
внимание.

...Может быть, совсем

по-другому сложилась бы
человеческая культура, не

будь на земле изобретено
стекло.
И разве не интересно

узнать, как люди научи¬
лись делать стеклянные

вещи? Кто, когда и из че¬

го приготовил первое
стекло? Как развивалось
это искусство?
Я приглашаю тебя, чи¬

татель, в путешествие по
векам и странам в поис¬

ках ответов на эти вопро¬
сы».

Так начинает Белла

Абрамовна Дижур свою

книгу «Стеклянная река».

Такое предисловие она

могла написать и к другим

рвоим книгам, потому что

каждая из них — это путе-

ществие по векам и стра¬

нам, тем более увлека¬

тельнее, чем проще ка¬

жется вещь, неожиданно

привлекшая внимание. И

тогда перед нами раскры¬

вается тайна обыкновенно¬

го древесного листа, чу¬

десный мир химических

элементов, недра земли и

действие «умных» машин

«королевы наук» киберне¬
тики. Богат и прекрасен

этот мир, и путешествие
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в него пробуждает гор¬

дость за всемогущество
человеческого разума.

Творчество Веллы Дижур
посвящено пропаганде до¬
стижений науки и техни¬

ки, причем пропаганде

^художественной, 'что не¬

измеримо сложнее. Счаст¬

ливое свойство ее талан¬

та — в слиянии научного

и образного мышления.

Она адресует свои про¬

изведения юному читате¬

лю, но и взрослый читает

их с удовольствием и

пользой. Пафос научного
исследования захватывает

и детей и взрослых, пото¬

му что таков пафос всей
нашей эпохи — эпохи дер¬

заний и открытий. В сод¬
ружестве литературы и

науки
— залог новых

побед и ученых и литера¬

торов. Научно-художест¬
венная литература завое¬

вывает все более прочные

позиции. Наука и техника

проникают во все поры

нашей жизни, и быть про¬

пагандистом научных зна¬

ний —благородное и по¬

четное дело.

Тридцать лет творче¬

ского пути, напряженного

литературного и общест¬
венного труда

— это не¬

мало.

В литературу Б. А. Ди¬

жур пришла не со школь¬
ной скамьи, не с пустыми
руками. Химик и биолог
по специальности, она при¬
шла в литературу из за¬

водской лаборатории, с

дреподавательекой рабо-

ты, вооруженная житей¬

ским опытом и научно-
техническими знаниями.

Читатель познакомился

с ней прежде всего как с

поэтессой, автором лири¬

ко-философских стихов.

Один из ее поэтиче¬

ских сборников так и на¬

зывается «Р а з д у м ь я».

Это, действительно, раз¬
думья — над жизнью, над

судьбами людей и мира и,

конечно, поэтизация нау¬

ки, то, что так характерно

для всего творчества Ди¬
жур. Уже в ранних сбор¬
никах ее стихов встреча¬

ешь заголовки «Карбон»,
«Лаборатория», «Мала¬
хит». Вообще же лира ее

многострунна, а годы

войны стали для нее пери¬

одом нового творческого

взлета. В центре внима¬

ния встала тема Родины.
В эти годы написана поэ¬

ма «Януш Корчак», о

борьбе с фашизмом и тра¬

гической судьбе известно¬

го писателя, подлинного

гуманиста, большого дру¬

га детей. Каждая строка
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этой поэмы дышит болью
и гневом.
Написанный также в

военные годы цикл стихов
«О сыне» волнует глуби¬
ной материнского чувства,
материнской боли. Но вме¬
сте с тем это голос со¬
ветской материчгатриотки,
провожающей война-сына
в бой за великую правду
Родины и мира. Ее про¬
щальные слова звучат как
клятва.

А когда ты, к подвигу
готовый,

На врага поднимешь
сталь штыка,

Я шепну тебе такое слово,
Чтоб твоя не дрогнула

рука.

Важно в этих стихах то.
что лейтмотив их не сугу¬
бо личное, а всеобщее вы¬

ражение мыслей и чувств
миллионов. В этом их си¬
ла я значение, их поэзия,
их человечность.
В основном поэзия

Б. Дижур — это поэзия

мысли. Не всегда ей

удается избежать рассу¬

дочности, но в стихах ее

так же, как и в ее прозе,

мы ощущаем способность
видеть в малом, обыден¬
ном, большое, сложное,
необычное, и тогда рас¬

пахнутое утром окно от¬

кроет перед тобой утрен¬
ний мир трудовой страны
социализма, и болотный

папоротник орляк расска¬
жет о миллионнолетней

могучей силище земли, и
тишина в академгородке
напомнит о величии вдох¬
новенного труда молодых
советских ученых.

В 1962 году вышел еще
один сборник стихов
«Улей». В нем собраны
стихи разных лет. Улей —

это символ радости труда,

счастья, поисков и откры¬

тий.

На Урале немало поэ¬

тов, «хороших и разных»,
и Б. Дижур занимает сре¬

ди них особое место.

Ее стихи отличишь не

только по тематике, но и

по простоте и ясности по¬

этического слова, раз¬

думьям над жизненными

явлениями. У нее свой

поэтический мир, своя

поэтическая интонация.

1966 год
— юбилейный

для Беллы Абрамовны.
Шестьдесят лет. Что это?
Старость?

Нет! Это не для меня...
Я-то ведь знаю цену
Обыкновенного дня,
Наполненного, как улей,
Заботами и трудом.
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И в этом стремлении
быть всегда с людьми, в

самой гуще жизни и «в

просвещении стать с ве¬

ком наравне»
—

цель и
смысл жизни и работы
автора. Пусть приходит
старость, но та «беспо¬
койная старость», о кото¬

рой можно сказать:

Не было только покоя,
А надо ль его искать?

Б. А. Дижур, как истин¬

ный поэт, не оставляет

своей работы над стихом.

В стихах последних лет

с еще большей глубиной
обращается она к люби¬

мым своим темам — чело¬

век и природа, человече¬

ство и Вселенная. Науч¬
ная поэзия — этот термин
имеет прямое отношение к

ее лирике.

Поэтом она остается и

в своей прозе. «Наука все¬

гда представлялась мне

очень поэтичной», — го¬

ворит писательница.

Как прозаик Велла Аб¬

рамовна выступила уже
после войны. В 1949 году
вышла ее первая очерко¬
вая книга «Молтаевское
озеро», в следующем го¬

ду
— «Рассказ об одном

походе». В сущности та
и другая книги говорили

о поисках темы и жанра.

«Рассказ об одном похо¬
де» носит подзаголовок

—

«Очерки для детей». Че¬
рез три года книга была

переработана и переизда¬

на. Но все же это были

только первые шаги в на¬

учно-художественной ли¬

тературе. По остроумному
замечанию К. Г. Мурзиди,
в этих книгах «беллетри¬
стика мешала науке, а

наука мешала беллетри¬
стике».

Работа в жанре очерка

явилась для писательницы

хорошей школой. Б. А. Ди¬
жур принимает актив¬

ное участие в коллектив¬

ных сборниках «Сверд¬
ловск», «Нижний Тагил»,
«Золото». Ее очерки
строго документальны и

дают богатый краеведче¬

ский материал. Человек

неистощимой энергии,
полный любви к родному

Уралу, писательница по¬

бывала во многих его

уголках. Для литератур¬
ной деятельности Б. А.
Дижур характерно непо¬

средственное знакомство с

людьми, с обстановкой, с

фактами, все то, что П. П.

Бажов называл «своеглаз-

ным видением». Нельзя

было живописно расска¬
зать о свойствах калий¬

ных солей, не побывав на
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Соликамских калийных
рудниках. Прежде чем пи¬

сать о развитии стеколь¬

ного производства в Рос¬

сии Белла Абрамовна по¬

бывала на его родине
—

в городе Гусь-Хрусталь-
ный. А для того, чтобы
иметь представление об

устройстве кибернетиче¬
ских машин, пришлось по¬
бывать у новосибирских
кибернетиков, пройти це¬
лый курс технического
обучения.

Научно-художественное
творчество —

процесс
сложный уже по одному
тому, что требует специ¬
альных знаний в той или
иной области науки. Для
того же, чтобы повество¬
вание было образно¬
эмоциональным, 'увлека¬
тельным, нужно и автору
увлечься, а чтобы окры¬
лять читателя «духом ис¬

кания», нужно самому за¬
жечься страстью исследо¬
вателя. Б. А. Дижур при¬
надлежит именно к такой

категории авторов. Труд¬
ности ее ие пугают.
Вышедшая в 1954 году

книга «Зеленая лаборато¬
рия» явилась для Б. А.

Дижур своего рода экза¬
меном в освоении 'нового

жанра. Разъяснить дет¬
скому читателю основы

учения Тимирязева не
так-то просто, и если это

удалось, то благодаря
эрудиции и умению авто¬

ра вести с читателем не¬

принужденный, задушев¬
ный разговор. Эта друже¬
ская беседа незаметно для
читателя делает его соуча¬
стником чудесных откры¬
тий, распахивает перед
ним все шире и шире
дверь в «зеленую лабора¬
торию» природы, помогает

разгадать ее загадки. И
все это без навязчивого

дидактизма, без поучений
и сюсюканья.

Вся книга проникнута
искренним поэтическим

чувством, живой заинте¬

ресованностью автора в

том, что она пишет, что
она любит.

«Встань утром и вый¬

ди в сад, в огород, в по¬

ле, лес или городской
сквер. Наклонись к све¬

жей траве и полюбуйся ее

узорными листочками.

Подыши ароматом клей¬
ких тополей. Съешь в ле¬

су несколько сочных ягод

малины. Погрызи хрустя¬
щую морковку. Принеси
домой охапку полевых

цветов. И подумай о том,

что все это живое».

Так писать может лишь

тот, кто глубоко чувству-
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ет красоту и поэзию при¬

роды.

Талант популяризато¬

ра
— редкий талант. «Зе¬

леная лаборатория» под¬
тверждает это. В этой

книге Белла Абрамовна
находит метод, к которо¬

му обращается и в после¬

дующих своих книгах и

который можно назвать

аналитическим. Она ведет

читателя от простого к

сложному, от частного к

общему, отталкиваясь от

какого-нибудь конкретно¬
го факта, будет ли это

воспоминание детства или

археологические раскопки.

Это всегда начало поиска,

и чем дальше, тем шире

раскрывается окно в мир

науки, полный сказочных

чудес и необычайных яв¬

лений. И в этом мире

Б. Дижур чувствует себя
в полном смысле слова

хозяйкой.

Тяготение к тому или

иному жанру не просто

случайность или внешняя

особенность, это вопрос

мировосприятия художни¬

ка, его идейных позиций.
В творческом пути Б. Ди¬
жур это ярко выражено.

Несмотря на многообра¬
зие жанров, в которых
она работает и ищет но¬

вых приемов, мы цсегда

можем определить как

ведущую тенденцию ее

творчества
— гуманисти¬

ческое начало, глубокую
веру в могущество чело¬
веческой мысли, в бес¬

смертие человеческого

дела.
Чувство историзма, ис¬

торической перспективы
характерно для каждой
книги Б. Дижур. Впер¬
вые мы ясно ощутили это
в книге «Путешественни¬
ки-невидимки». Здесь не
только увлекательное пу¬
тешествие в мир химии,

которую автор называет

«наукой чудес и мечтате¬

лей», здесь — рассказ
о поисках и открытиях на

протяжении всего исто¬

рического пути человече¬

ства. Перед читателем

встает седая древность,

жрецы Египта, владевшие
тайнами «священной» на¬

уки, средневековые алхи¬
мики и современные ин¬

женеры калийных копей
Соликамска.

Ученый в этой книге
знакомит с историей хи¬

мии как науки, художник

рассказывает об ученых.
Так проходит перед нами
живописная портретная
галерея

— образы Ло¬
моносова, Хемфри Дэви,
Менделеева. Б центре
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внимания — человек и

его творческий труд.
Через два года

(1958 г.) выходит в Дет-
гизе новая книга Б. Ди-
жур — «Стеклянная ре¬
ка». Особенность этой
книги — в комплексном

показе явлений. Страни¬
ца за страницей откры¬
ваются не только секре¬
ты мастеров-умельцев,
читатель знакомится с

географией, экономикой,
историей той или иной

страны. В живых карти¬
нах проходит развитие

мировой цивилизации.
Рассказывая о пути тех¬

нического прогресса, му¬

чительном, но победном,
автор вызывает чувство

глубокого уважения куму
и таланту тех, кто двигал

вперед науку и технику,

будут ли это безымянные

стеклодувы Северной Аф¬
рики, ассирийские, ин¬

дийские, китайские ма¬

стера, венецианские ху¬

дожники стекла с остро¬

ва Мурано или знамени¬

тые открыватели в об¬

ласти стекольной про¬

мышленности. Большое

место автор отвел исто¬

рии русского стекольно¬

го дела.

Второй особенностью
этой книги является то,

что в ней видное место

занимают проблемы со¬

временности. Автор об¬
ращается и к будущему,
к безграничным просто¬
рам, открывающимся пе¬

ред социалистической
индустрией.
В этой книге Б. Ди-

жур больше, чем в дру¬
гих, отразилось ее умение
сочетать научный и ху¬
дожественный элементы,
свойственная ей лириче¬
ская интонация. Отдель¬
ные описания читаешь
как стихотворение в

прозе.
«И вот они стоят, эти

вещи, преображенные
человеческим трудом.
Иные из них так тонки
и прозрачны, будто сде¬
ланы из чистых капель

росы. На других лежит
легкая изморозь. Так и
хочется положить горя¬
чую руку на этот про¬
хладный рисунок, да бо¬

язно, чтобы не растаял.
А задень всю эту кра¬

соту, и серебряный звон
наполнит комнату. И

долго в воздухе будет
звенеть тонкая, хрусталь¬
ная песня о верных гла¬
зах и умелых руках та¬
лантливых мастеров ал¬
мазной грани».

Таким поэтическим
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языком написана эта кни¬

га — вдохновенная поэма
о могучем полете техни¬
ческой мысли, о торже¬
стве человеческого ге¬
ния. Недаром она пере¬
ведена на -языки наро¬
дов братских республик
и за рубежом.
В творческом пути

самого автора она знаме¬
новала новый этап в ов¬

ладении жанром научно¬
художественной литера¬
туры. Наступил период
творческой зрелости, ко¬

торому неизменно сопут¬
ствует мастерство. Но пи¬
сатель тогда писатель,
когда он не останавли¬
вается на достигнутом, и
Белла Абрамовна не ос¬
тановилась.

В 1961 году вышла

следующая книга Б. Ди-
жур «Фонарь земли».
Она похожа и не похожа
на прежние. Отлична она

прежде всего по материа¬
лу. Ее главный герой

—

геолог Ник Никин, увле¬
ченный своей трудной и

романтической професси¬
ей. Романтика научного
поиска в этой книге уст¬

ремлена в кладовые зем¬

ли, «фонарем» же, осве¬

щающим самые потаен¬

ные уголки земных недр,
является фонарь науки.

Здесь нет глубоких исто¬

рических экскурсов
—

автор говорит о совре¬
менных достижениях ге¬

ологии, нашей советской

науки, притом на нашем
же уральском материале
строит свое повествова¬

ние.
Человек — хозяин зем¬

ли и всех ее богатств
—

вот основная идея книги.

Это очень гражданствен¬

ная, очень современная

книга. Тема труда для

блага народа приобрета¬
ет здесь более ясные

очертания. Как и в пре¬

дыдущих книгах Дижур,
юный читатель находит

в этой нниго обилие по¬

знавательного материала,

учится видеть чудесное

в обыкновенном, а самое

главное — заражается
благородной страстью ис¬

следования.
Научно - фантастиче¬

ская литература
—

жанр,
имеющий свою специфи¬
ку, свои трудности. Есть

еще у нас произведения,
теряющие свою научную
основу, подменяющие

фантастику фантазерст¬
вом, а познаватель-

ность — развлекательет-
вом.

Книга Б. Дижур «Бе¬

рег трех братьев»
—
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удачный поиск автора
в жанре научно-фантасти¬
ческой литературы. Это
произведение связано с

данными такой молодой
науки, как кибернетика.
Автору удалось преодо¬
леть основную труд¬

ность — рассказать в на¬
иболее доступной форме
о работе и возможностях

кибернетических машин.
Реальные достижения си¬

бирских ученых, сумев¬
ших прочесть письмена

древних майя, связыва¬
ются с путешествием в
жизнь древних людей,
населявших Урал. Это,
конечно, фантастика, но
это же и реальность зав¬

трашнего дня науки и
техники. Говоря словами

автора:

Здесь подчинен закону
каждый случай

И в каждой капле жизнь

отражена.
Здесь в малом мире мир

большой изучен
Но никогда не вычерпан

до дна.

В содружестве с нау¬
кой растет и крепнет
многогранный и щедрый
талант Б. А. Дижур. Пи¬

сательница в поре сво¬
его творческого расцве¬
та. Книги ее переводят¬

ся на языки народов
братских республик и за¬

рубежных стран. Они си¬
стематически выходят в

Детгизе. Новая ее книга

«Горсть соли» повествует
о чудесных превращени¬
ях, о преобразовании
природы. Она возвраща¬
ет нас в «Зеленую лабо¬

раторию», но уже в мо¬

дернизованную, оснащен¬
ную новейшей аппарату¬
рой

—

достижениями
современной советской

науки и техники.
С. Я. Маршак сказал

с трибуны Второго съез¬

да советских писателей:

«По-настоящему вос¬
питывает та книга, где
автор не взбирается на

кафедру, чтобы научить
читателя, пользуясь его

малолетством, а в пол¬

ную силу своих чувств,

радуясь и страдая, жи¬

вет в созданной им ре¬

альности».

Эти слова можно от¬

нести и ко всему твор¬

честву Б. А. Дижур. Лю¬
бовь к людям, к жизни,

вера во всепобеждающую
силу человеческого разу¬

ма, желание и умение

рассказать об этом юным

читателям — вот что оп¬

ределяет ее литератур¬

ную деятельность. Под-
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НиМая в лйтературе тему
науки, она делает боль¬
шое и нужное дело.

Найти ключ к сердцу
детского читателя не

просто. Для этого мало

одного литературного
мастерства, для этого

нужны сердечность и

искренность, а это тоже
своего рода талант.
Б. А. Дижур уважает
своего маленького чита¬
теля и пишет для него

всерьез. Но ее творче¬
ский диапазон широк

—

она пйшет и Для взрос¬
лых, она выступает и как

публицист.
Путешествие в мир

науки и в мир поэзии

имеет цель, но не знает

предела. И всегда это

путь творческих поисков.

Б. А. Дижур многое сде¬
лала на этом пути, но

поиски продолжаются.

Пожелаем же ей даль¬

нейших успехов в этом

трудном и благородном
деле.

К. Боголюбов.
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Белла дижур роди¬
лась 30 июля 1906 го¬

да в г. Черкассы, Ки¬
евской области.

Впервые она стала

известна читателю как

автор стихов, публи¬
ковавшихся, начиная с

1937 года в журналах

«Молодая гвардия»,
«Ленинград», «Ого¬
нек», «Уральский со¬

временник», на стра¬

ницах газет и коллек¬

тивных сборников.
Темы ее стихов

были своеобразны:
микрокосмос, вдохно¬
венный труд химика,
рождение земли, ро¬
дословное древо че¬
ловека.

Страсть к позна¬

нию, беспредельные
возможности челове¬
ческого ума, пости¬
гающего неведо¬
мое, остались те¬
мой и дальнейшего
творчества писатель¬
ницы — будь то сти¬
хи и очерки для

взрослых или научно¬

художественные кни¬
ги для детей. Это на¬

правление органично

для Б. Дижур, оно

выражает ее подлин¬
ные интересы и при¬

страстия, связано не¬

посредственно с ее

первой профессией.
Б. Дижур окончила

в Ленинграде химико¬

биологический фа¬
культет в институте
имени Герцена. Мно¬
го лет работала в

лабораториях, препо¬
давала химию и био¬
логию в высшем

учебном заведении,
занималась исследо¬
вательской работой.
И только почувство¬

вав, что служить

«двум богам» — на¬

уке и
литературе —

одновременно невоз¬

можно, выбрала ли¬
тературу.
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